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AU PUBLIC 


Cuer Public, 

Il y a vingt ans que nous avons fait connaissance, 
et nous n’avons pas encore eu à nous plaindre sérieu- 
sement l’un de l’autre. Ce n’est pas cependant que 
quelques esprits jaloux de cette bonne et longue 
entente n’aient essayé de semer les mauvais propos 
et la discorde entre nous, tout récemment encore, 
au sujet d’une Visite de noces et de l’ouvrage ici 
présent. On t’a crié plus que jamais : « N’y va pas ; 
c’est immoral. » Heureusement, toi et moi sommes 
habitués à ce mot-là depuis que nous sommes en 
relations, et, cette fois comme les autres, tu es venu 
voir de quoi il s’agissait; tu y es même retourné, 
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et, comme on insistait, tu y as couru, avec tes amis, 
avec ta femme, avec ton fils. Tu n’y as pas mené ta 
fille; tu as eu raison. 11 ne faut jamais mener sa fille 
au théâtre, disons-le une fois pour toutes. Ce n’est 
pas seulement l’œuvre qui est immorale, c'est le lieu. 
Partout où l’on constate l’homme, il y a une nudité 
qu'il ne faut pas mettre devant tous les regards, et le 
théâtre ne vit, plus il est élevé et loyal, que de cette 
constatation. Mous avons à nousdirelà, entre grandes 
personnes, à qui la vie réelle en a déjà appris long, 
nous avons à nous dire des choses que les vierges ne 
doivent pas entendre. Finissons-en donc avec l’hy- 
pojrisie de ce mot : « C’est immoral, » qui ne sau- 
rait s’adresser à nous, et sachons bien que, le théâtre 
étant la peinture ou la satire des passions et des 
mœurs, il ne peut jamais être qu’immoral, les passions 
et les mœurs moyennes étant toujours immorales 
elles-mêmes. 

Je m’étais promis tôt ou tard de t’offrir un hom- 
mage et un remercîment. Accepte-les aujourd'hui, 
avec la dédicace de cet ouvrage, auquel tu donnes 
un si grand retentissement, accepte-les en échange 
de tout ce que je te dois. Je resterai encore, je 
resterai toujours ton débiteur. 

Mais si tu n’es pas vierge, tu es homme, tu es 
femme, et tu es foule ; c’est-à-dire que tu es tout 
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ce qu’il y a de plus impressionnable et de premier 
mouvement. Voilà ce qu’il faut savoir, voilà ce qui 
cause quelquefois, entre nous, des apparences de 
malentendus. Je commence par te dire que nous 
devons nous rendre loyalement aux indications que 
tu donnes, car si nous nous glorifions de tes applau- 
dissements, c’est bien le moins que nous tenions 
compte de tes murmures, et nous devons très- 
humblement supprimer aussitôt ce qui te choque 
sans profit pour toi, mais nous devons maintenir et 
t'imposer, avec le temps, ce qui te trouble, quand il 
faut que cela soit ainsi. 

Rappelle-toi, malheureux, que tu as sifflé Phèdre, 
le Cid, le Mariage de Figaro, Guillaume-Tell et le 
Barbier de Séville. Tu en es bien revenu! Aussi, 
aujourd'hui, tu es moins prompt, ton éducation est 
à peu près faite, tu laisses bien encore, par-ci 
par-là, partir des : Oh! oh! qui n'ont pas grande 
raison d’étre, mais enfin il y a progrès, et puis qu’y 
faire? C’est ce diable de premier mouvement! C’est 
l’électricité des foules. On ne t'en guérira jamais 
complètement, et tant mieux puisque c’est le prin- 
cipe de ton enthousiasme, et que, par là, nous t’en- 
traînons, à notre tour, dans notre mouvement à nous, 

11 n’en est pas moins vrai qu’en face du dénoù- 
ment de la Princesse Georges tu as failli te fâcher. 
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Je m’y attendais. Tu en as fait autant devant le 
dénomment de Diane de Lys, du Demi-Monde, du 
Fils Naturel, des Idées de Madame Aubray, et d 'une 
Visite de noces. Je suis habitué à tes étonnements, 
et, depuis longtemps, ils ne m'étonnent plus. Je suis là 
pour te dire des choses que tu ne veux pas toujours 
qu’on te dise en face, et je ne sais pas une de mes 
conclusions qui ne t'ait plus ou moins effarouché. Et 
puis il m’arrive souvent, après t’avoir mené aussi loin 
que possible dans la déduction fatale d’une passion ou 
d’un caractère, de te ramener brusquement et fina- 
lement dans sa conclusion logique, celle non pas du 
personnage isolé et passant par là, mais celle de 
l’humanité permanente et éternelle. Je dois te rendre 
cette justice, que, peu de jours après cette première 
lutte, dès le lendemain quelquefois, tu te rends, tu 
me pardonnes tes torts, ce qui est généreux, et tu 
dis: C’est lui qui avait raison. Il est vrai que je béné- 
ficie en même temps de ta grande curiosité et de ta 
grande indifférence, qui font que tu veux voir 
d’abord, et que tu dis, après, quand la discussion 
arrive : Ça m’a amusé ou ennuyé ; mais, au fond, ça 
m’est égal ; ce n’est que du théâtre ! 

Bref, le soir de la première représentation de la 
Princesse Georges, le 2 décembre (était-ce l'in- 
fluence de cette date anniversaire d'une grande vie- 
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toire et d’un grand coup d’Étal?) tu t’étais mis en 
tête qu’il fallait tuer l’homme, le scélérat, le misé- 
rable qui avait. trompé sa femme, — ce que tu ne 
fais, jamais toi, n’est-ce pas? Malheureusement, moi 
qui connais tes lendemains et qui dois les prévoir 
parce qu’ils contiennent la vérité, née de la réflexion 
et de la remise en train de la vie vraie, je ne dois 
jamais me laisser entraîner au delà des limites de 
celte vérité, puisque je ne suis pas une foule, et je 
ne pouvais ni admettre ni permettre que ce que 
tu voulais fût. 

Me vois-tu, moi qu’on appelle l’auteur à thèses, 
me vois-tu érigeanf en principe (car on n’y eût pas 
manqué) que les femmes trompées doivent faire 
assassiner leurs maris coupables — coupables de 
quoi ? D’une erreur stupide où les sens seuls sont 
engagés et qui n’est que la prédominance momen- 
tanée de la Bête! Cette honnête femme, que je vou- 
lais si pure, si noble, si intacte, m'aurais-tu, la 
réflexion venue, pardonné d’en avoir fait une cri- 
minelle exploitant et armant, avec préméditation, 
la jalousie d’un mari trompé, pour se venger de son 
mari à elle, après quoi elle n’eùt plus eu d’autre 
ressource que d’aller avec sa victime se perdre 
dans la mort, ce qui aurait prouvé qu’elle était 
incapable de vivre sans celui qu’elle avait tué ? 
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Alors pourquoi tuer, pourquoi mourir? Bon pour 
l’IIermione grecque qui a à lutter contre plus valable 
qu’elle, et qui sait bien qu’elle n’aura plus de 
reprise sur celui qui aura épousé la fière et noble 
Andromaque. Bon pour la Roxane turque, femme du 
sérail, fille de l’Orient, qui sait bien qu’une fois 
dans les bras de la douce et généreuse Atalide, Bajazet 
ne pensera plus jamais à elle. Bon pour Phèdre, la 
marâtre hystérique, la possédée de Vénus, qui se sent 
un monstre auprès de la tendre Aricie qui garantira 
éternellement Ilippoly te, si elle permet à Ilippolyte 
de s'unir à elle. Mais non, mille fois non, pour une 
femme chrétienne qui est à la fois Andromaque, Ata- 
lide et Aricie, et qui n'a à combattre qu’une drô- 
lesse qui doit être vaincue et démasquée, en fin de 
compte. Séverine est une valeur, une valeur excep- 
tionnelle, de nos jours. Je ne veux pas qu’elle 
meure; je veux qu’elle vive, qu’elle soit heureuse 
comme elle le mérite, qu’elle serve d’exemple 
comme elle le doit. Je veux qu'elle produise. J’ai 
besoin des enfants de cette mère, j'en ai besoin 
pour ma patrie, pour mon salut. Tuer et mourir! 
A quoi bon. 11 n’y a jamais eu si grande nécessité 
de vivre. Une femme comme Séverine, la jalousie 
peut la pousser jusqu'au mouvement spontané du 
second acte, mais pas au delà. A partir du moment 
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où, au lieu dénommer son mari à M. de Terremonde,, 
la princesse Georges, avertie subitement par sa con- 
science, n’a trouvé que ce seul mot: Cherchez! — à 
partir de ce moment, cette femme ne sera plus dans 
la vengeance, elle sera dans la discussion avec elle- 
même, dans le doute, par conséquent, sur la légiti- 
mité de son action, et elle n’y persévérera pas. Son 
seul droit, son seul devoir seront, le moment de 
l’exécution venu, de sauver celui qu’elle aime. Elle 
ne l’aura pas plus tôt livré qu’elle n’aura plus qu'une 
pensée : le reprendre. Elle pleurera, elle criera, elle 
menacera, elle maudira, — elle pardonnera. 

11 fallait qu’elle ne l’aimât plus! ai-je entendu 
dire. Allons donc! vous en parlez bien à votre aise! 
Ce n’est que quand elle n'aimait pas qu’une femme 
n’aime plus. 

Pour le reste, pour ce qu’on appelle mes thèses, 
qu’avais-je à faire età prouver par le sujet qu’il m’avait 
paru bon de choisir? J’avais à poser devant toi, cher 
Public, la question de l’homme adultère, question 
vieille et jeune comme le monde, puisqu’elle recom- 
mence tous les jours et recommencera éternellement. 
J’avais, tout en peignant les souffrances, les tentations 
et les luttes de la femme, à constater l’impuissance de 
la loi, de la famille et de la société devantce fait quoti- 
dien, désastreux et banal. J’avais à appeler sur cette 
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lacune l’attention du législateur, du philosophe, du 
moraliste; j'avais à montrer à l'honnête femme 
l’animal particulier qui vient rôder dans son ménage, 
la nuit, pour lui dérober son bonheur et lui dévo- 
rer ses petits, et j’avais à -lui donner un conseil 
à cette honnête femme, celui, quoi qu’il arrive, 
de se respecter toujours, d’éviter le talion de l’al- 
côve, et d’acquérir un droit effrayant, celui de tuer, — 
undroitdivin, — celui d’absoudre. Mais je n’avais pas 
à conclure définitivement, en une matière où ni les 
religions, ni les philosophies, ni les codes n’ont 
encore pu trouver une solution satisfaisante, sauf le 
divorce, qui ne libère que les corps et les intérêts, 
non les cœurs et les âmes. J'ai donc placé dans le 
cœur de mon héroïne ce qui trouve une solution à 
tout, dans le cœur de la femme : l’amour, et je l’ai 
porté à son point culminant et à sa preuve rayon- 
nante et irrécusable : le pardon. Puis, appelant au 
secours de cette femme éperdue cette fatalité antique 
qui est dans la tradition de mon art, j’ai, dans 
un monde inférieur dont elle ne participe pas, j’ai 
fait tirer par un mari que la jalousie aveugle ce coup 
de pistolet à la lueur duquel le prince, autre 
aveugle, mais aveugle d’un jour, va recouvrer sou- 
dainement la vue. C’est l’éclair du chemin de Damas, 
dans l’ordre des passions et des sentiments. Ce coup 
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de pistolet, je le fais tirer sur M. de Fondettc, sur 
cet innocent qui vient, au bon moment, se prendre 
les pieds dans le buisson. C’est le mouton du sacri- 
fice d' Abraham. 11 bêle, et il meurt pour un autre. 
C’est l’holocauste dont se contente le Dieu de la tra- 
gédie. Tuer le prince, cet infidèle de douze heures 
qui peut et doit être sauvé par l'amour, eût été une 
complaisance illogique, une pâture grossière, jetées 
à quelques tempéraments et à quelques appétits qui 
voudraient voir exterminer, dans le monde fictif, 
ceux qu'ils ne peuvent atteindre dans le monde réel. 
Vengeance d'enfants. Ce dénoùment indigne de l’art, 
des vérités acquises, de toi et de moi, eût été, le 
lendemain, parfaitement grotesqup. Je t’aurais con- 
quis, par surprise, à l’aide d’une émotion passagère 
dont nous aurions eu à rougir tous les deux, au 
réveil, et nous serions déjà séparés. Je ne cherche 
pas, avec toi, devant l’autel trébuchant de la Sensa- 
tion, ces noces brutales et éphémères dont tout 
enfant viable ou légitime est exclu; je sollicite une 
alliance rélléchie et durable, non-seulement avec toi, 
mais avec tes descendants. Je ne te demande pas tes 
mains, je te demande ta main ; je ne désire pas 
seulement ton argent, mais ton estime; bref, je ne 
veux pas que tu m'entretiennes, je veux que tu 
m’épouses. 
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C’est pour cela qu’au lieu de rester dans la 
logique entraînante du moment, je t’ai ramené dans 
la logique éternelle du toujours. M. de Terremonde, 
c'est la passion, il tue; la princesse de Birac, c’est 
l’amour, elle pardonne. Elle pardonne au premier 
acte, elle pardonne encore au dernier. Entre les 
deux actes, elle a été près de commettre un crime 
pour que son mari meure; à la fin elle fera n'im- 
porte quoi, ce qu’elle n’aurait jamais fait aupa- 
ravant, une lâcheté peut-être, pour qu’il vive. Pour- 
quoi? Parce qu’elle aime. Toujours la même rai- 
son ; c’est un cercle; on n’en sort pas, on y tourne. 
La princesse Georges est une Ame qui se débat au 
milieu d'instincts. Elle doit accomplir et elle accom- 
plit sa mission d’âme; elle lutte, elle sauve et elle 
triomphe des autres et d’elle-méme. 

Voilà ce que sait, ce que doit savoir l’auteur dra- 
matique avant de commencer, d’exécuter et de te 
livrer son œuvre! Voilà ce qu’il doit t’apprendre 
quand tu ne le sais pas, car tu ne sais pas tout, et 
tu as ainsi peu à peu quelques vérités de plus à ton 
service. Malheur à celui de nous qui en sacrifie une 
à ta passion du moment! Tu ne le lui pardonnes 
jamais. 

Je te devais ces explications, dans la dédicace de 
cette pièce, en présence des discussions et des con- 
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troverses que soulève encore le dénoumeul de cet 
ouvrage. Ces explications ne s’adressent, bien en- 
tendu, qu’à tes critiques loyales et à tes restrictions 
de bonne foi. Elles ne répondent ni aux hostilités 
de parti pris ni aux rancunes personnelles. Celles- 
là, je ne peux pas les convaincre, mais je peux les 
mépriser. 

Sur ce, crois bien à ma reconnaissance et à mon 
respect, et que Dieu t’ait en sa sainte et digne garde, 
comme disaient les grands coupables de la mo- 
narchie, pièce dont tu regrettessouvent aujourd’hui 
d’avoir applaudi le dénoùment qui te semblait si 
logique alors. 

Alex. Dumas fils. 
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ACTE PREMIER 

l‘n talon. 


SCÈNE PREMIÈRE-. 

SÉVERINE, prte de la fenêtre, guettant et écortant un peu le rideau, 
puis H OS ALI E. 

S EVE HI NE. 

Rosalie! Enfin ! Quelle nuit j'ai passée! Seize heures d’attente! 

(A RoHfilie qui entra:) Eli bien ? 

ROSALIE. 

Madame la princesse sera calme. 

SÉVERINE. 

Ne m’appelle pas princesse, c’ost perdre du temps. 

ROSALIE. 

Madame n’a pas dormi. 

SÉVERINE. 

Non. 

ROSALIE. 

Je m’en doutais bien. 
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SÉVERINE. 

Parle donc ! Était-ce vrai ? 

ROSALIE. . 

Oui. 

SÉVERINE. 

Les détails maintenant. 

ROSALIE. 

Hier au soir, j'ai donc suivi lo prince qui s’est rendu au 
chemin de fer de l’Ouest, comme il avait dit à madame qu’il 
le ferait pour le train de neuf heures et demie; seulement, au 
lieu de prendre son billet pour Versailles, il l’a pris pour 
Rouen. 

SÉVERINE. 

Ce|iendant il était seul? 

nOCALIE. 

Oui. Mais cinq minutes après lui, elle est arrivée. 

SÉVERINE. 

Quelle femme est-ce ? 

ROSALIE. 

Hélas! madame la connaît encore mieux que moi. 

SÉVERINE. 

C’est une personne quo je connais ? 

ROSALIE. 

Oui. 

SÉVERINE. 

Ce n’csl pas une do ces femmes?... 

ROSALIE. 

C’est une de vos amies intimes, très-grande dame. 

SÉVERINE. 

Valenlinc? Bertlic? Non. — La baronne? 

ROSALIE. 

La comtesse Sj lvanie. 
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SÉVERINE. 

Elle, impossible. Elle est restée ici, avec moi, jusqu'à neuf 
heures au moins. Nous avons dîné en têle-à-tèle. 

ROSALIE. 

Elle s'assurait que vous no soupçonniez rien. 

SÉVERINE. 

Rien, en effet. Et elle est arrivée au chemin de fer, à quelle 
heure T 

ROSALIE. 

A neuf heures vingt-cinq. 

SÉVERINE. 

Ainsi en vingt-cinq-minutes...- 

ROSALIE. 

Elle est rentrée chez elle, elle a changé de toilette (car elle 
est arrivée tout en noir), et elle s’est rendue rue Saint-Lazare. 
Il est vrai que son hôtel n'est séparé du vôtre que par votre 
jardin et le sien, qu'elle a les meilleurs chevaux de Paris, et 
qu'elle a l'habitu le de ces choses-là, si’ j’en crois ce que j’ai 
entendu dire. 

SÉVERINE. 

En quels temps vivons-nous! Ma meilleure amie! Les as-lu 
vus se parler ? 

ROSALIE. 

Non. Elle a envoyé son valet de pied prendre son billet pour 
Molteville, où se trouve le château do sa more, chez qui elle 
était censée aller pour toute sa maison. Pendant ce temps-là 
elle s'assurait, en regardant tout autour d’elle, qu’il n’y avait 
là personne de sa connaissance ; après quoi, elle s’est dirigée 
vers la salle d’attente déjà ouverte du côté de l'embarcadère, 
elle l'a traversée et elle est montée dans le compartiment des 
dames, où le valet de pied qui la suivait toujours lui a remis 
son sac de voyage. Elle faisait tout cela avec une telle tranquil- 
lité, qu'un moment je crus qu’il ne s’agissait pas d'elle, que je 
me trompais et que le hasard seul amenait le voyage du prince 
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pt do la comtesse sur la même ligne, d'autant plus quo le prince 
élaitdéjà installé dans le compartiment des fumeurs, avec l'air 
le plus innocent du monde, lui aussi. Mais comme la comtesse 
était, avec moi, la seule femme qui partit par ce train-là, il n’y 
avait pas à douter. 

SÉVERINE. 

Va, va. 

ROSALIE. 

Elle dit au valet de pied : Le coupé demain à deux heures vingt 
minutes ici. J'étais, moi, dans lecomparlimcnt qui séparait le 
prince et la comtesse; je ne pouvais donc rien perdre de ce 
qui allait se passer, et il leur était impossible do me recon- 
naître, enveloppée et déguisée comme je l'étais. 

SÉVERINE. 

Et ils se sont réunis à la première station ? 


Non. Ils ont continué ainsi ju-qu’à Rouen où ils sont des- 
cendus tous les deux, toujours sans avoir l'air de se connaître. 
Ils ne se regardaient même pas. Quand elle remit son billet k 
l'homme qui les demande k la gare, cet homme lui dit : Ma- 
dame, votre billet es f pour Molteville. — Oui, dit-elle, mais 
je m'arrête ici. — Madame n'a pas de bagages? — Non. — 
Comme Molteville est au delà do Rouen, l’homme ne dit rien 
et elle passa. 

SÉVERINE. 

Dne fois dehors ? 

* ROSALIE. 

Elle monta dans une voiture et dit au cocher: Hôtel d’An- 
gleterre. Le prince, lui , s’en alla k pied. Oh I nul no pouvait 
soupçonner que ces deux personnes étaient là l'une pour l’autre. 
Je suivis le prince, à pied, car, s'il n'était pas venu pour la 
comtesse (c'élait possible après tout, j'en arrivais moi-même 
à l'espérer), c'était lui qu'il fallait suivre. Au bout de cinq cents 
pas k peu près, la voilure qui avait roulé très-lentement s'ar- 
rêta, la portière s'ouvrit et le prince monta dedans. 
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SEVERINE, suffoquant. 

Continue. 

ROSALIE. 

Un quart d'heure après jo m'installais il mon tour à l'hôtel 
d’Angleterre où je prenais une chambre au premier ôlage sur 
le devant, afin de voir facilement qui entrait et sortait. Quand 
on m'a apporté le liv re de police pour que j'inscrive mon nom, 
j’ai reconnu l’écriture du prince qui venait de s'inscrire, lui 
et la comtesse, sous le nom de monsieur et madame Lefèvre. 

S K VE RI NE. 

11? avaient pris doux appartements? 

ROSALIE, aprè* un pru d'hésitation. 

Non. Le n" 43. Nous sommes repartis aujourd'hui à une 
heure et nous sommes arrivés à troisheures et demie. Le retour 
s'est effectué dans les mêmes conditions que le départ, La 
comtesse a retrouvé son valet de pied et son coupé. Le prince 
a allumé un cigare, a pris une voiture do place et s’est fait 
conduire au club. Et me voici, ayant ponctuellement exécuté 
les ordres de madame la princesse, et me demandant si je 
n’aurais pas mieux fait de lui désobéir d’abord et de lui mentir 
après. 

SÉVERINE. 

Tu es une fille honnête et dévouée. Merci. (eii« i.nd ta main 

h nosalie qui la lui baise arec émotion.) \ oici ma mêrC. \ a , mon 

enfant, et repose-loi. 


SCÈNE II. 

ÉVERINE, MADAME DE PÉRIGNY. 

MADAME DE PERIGNY, em brossant Séverine. 

Est-ce que tu es malado ? 

S é \ BRINE. 

Non. 
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MADAME DE PKIWGNT. 

Tu m'as fait peur avec la dépêche. « Venez le plus loi pos- 
sible, j’ai besoin de vous. » (Elle l’embramc.) Je n’ai eu que le 
temps do faire ma malle et d’accourir. Heureusement il y a 
un Irain qui part de Laroche il deux heures seize, mais de 
Seignclay à Laroche il y a vingt kilomètres, lu les connais, tu 
les as parcourus assez souvent, et si tu voyais dans quel état 
sont les routes! Je l’ai dit l'autre jour au préfet, qui est très- 
gentil, du reste, ce n’est pas possible que ça reste ainsi. Enfin 
me voilà. Ton télégramme m’est arrivé hier dans la journée; 
je serais partie tout de suite si nous n'avions pas eu à la mai- 
son, devine qui... 

SÉVERINE. 

Comment voulez-vous, ma mère, que je devine?... 

MADAME DE PÉRI G XV. 

Le père André, le missionnaire. Il revient de Chine, figure- 
toi. Il était arrivé la veille au soir, il n'y avait pas moyen de 
le quitter tout de suite. Il avait voulu nous présenter ses 
devoirs. Ça me semble tout drôle d'appeler mon père un gar- 
çon qui serait mon fils d’abord et à qui je donnais des calottes 
quand il était berger à Périgny. J'ai eu l'idée de le mettre au 
séminaire et le voilà apôtre. Un de ces jours il sera martyr. Il 
parait qu’il s’en c-t fallu de rien qu'on l'empalit — Saint 
Moulatier! car il s’appelle Moulatier. Je vois ça d'ici. Croirais- 
tu qu’il a pensé à me rapporter un petit vase pas plus grand 
que ça, tout ce qu'il y a de plus rare, de la famille verte? Un 
mandarin qu'il a converti le lui avait donné, et c'est d’autant 
plus curieux qu’on lui a coupé la tète, au mandarin, pour lui 
apprendre à se convertir. Il est très-intéressant. Je lui ai 
appris que tu m’appelais en toute hâte; il m'a dit avec une 
voix qui m'a émue : Votre fille a sans doute un chagrin, 
remettez-lui ce petit livre. C’est celui qui m'a accompagné 
dans tous mes voyages, qui m’a réconforté dans toutes mes - 
défaillances et qui m’a soutenu dans toutes mes luttes. Il n'est 
pas beau, il n’est pas neuf, mais si elle le lit avec persévé- 
rance, elle y trouvera la consolation de toutes ses misères. 
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C'est tout bonnement l'/mitalion. Ces grands religieux se 
figurent qu’on n'a jamais rien lu et qu’on vit dans la cor- 
ruption. Bref, tu vas rire, on ne m'ôtera pas de l'esprit que ce 
pauvre André, quand il s’est décidé à entrer dans les mis- 
sions, était épris do toi. et que, comprenant la distance infran- 
chissable qui vous séparait, il a été il Dieu qui était moins 
loin. Il repart aujourd'hui et il ne reviendra plus. Voyons, 
qu'est-ce que lu as à me dire à ton tour? 

SEVERINE, dt'-potnnt te tirre ear le table. 

J'ai à te dire, ma chère mère, que je vais probablement me 
tuer, 

MADAME DE PKRIGNT. 

Tu vas te tuer? Et à quoi faire? 

SEVERINE, fondant en larmes et sc jetant è son cou. 

Je veux mourir!... 

MADAME DE PÉRIGNY. 

Mourir! Mourir! Comment, mourir! A ton tige et bien por- 
tante comme tu l’es? Tu es folle. Et puis mourir, ça ne prouve 
rien, le premier imbécile venu peut en faire autant. 

SÉVERINE. 

Mon mari ne m'aimo plus, s'il m’a jamais aimée; il mu 
trompe. 

MADAME DE PKRIGNT. 

Lui! Qui est-ce qui t'a dit ça? 

SÉVER INE. 

J’ai toutes les preuves. 

MADAME DE PÉRIGNY. 

De vraies preuves? 

SÉVERINE. 

De vraies preuves. 

MADAME DE PÉRIGNY. 

Ça m’étonne. Il a été fort bien élevé par sa grand’mère, très- 
puritaine, dont il était l'unique héritier et qui le tenait beau- 
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coup. J'ai pris toutes les informations possibles avant le 
mariage. Il n’y avait vraiment rien à dire, surtout pour un 
hommo dans sa position. Il a voyagé pendant les premières 
années do sa majorité, ce qui l'a tenu éloigné des clubs et des 
coulisses. Il n'était pas joueur. 11 a eu les quelques aventures 
qui font partie de l’éducation d'un gentilhomme, et toujours 
dans son monde. D’ailleurs il n'était pas riche. Je t'assure 
que cela m’étonne beaucoup. 

SÉVERINE. 

Il a passé la nuit dernière avec une femme. 

MADAME DE PÉRI G NV. 

Quelle femme est-ce cette femme-là? • 

SÉVERINE. 

Hier encore je la considérais comme ma meilleure amie. 

MADAME DE PÉRI GNV. 

Entre femmes il n’y a pas de meilleure amie. Je ne sais 
même pas s'il y en a de bonnes. Et comment l'appelles-lu, ta 
meilleure amie? 

SÉVERINE. 

Vous ne la nommerez à personne? 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Sur la mémoire de ton père! Voilà un homme qui ne m’au- 
rait pas trompée 

SÉVERINE. 

Alors vous avez été heureuse, vous? 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Oui, très-heureuse; seulement des hommes de cetto trempe, 
Séverine, il n'en existe guère. C’était ie courage, la loyauté, 
la noblesse en personne, mais quand il voulait une chose, il la 
voulait bien. 

SÉVERINE, devenant calme. 

Comme moi. 

MADAME DE PÉRIGNV. 

Oui, lu as beaucoup de lui; mais si moi je l’avais trompé 
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par exemple, el Dieu sait que je n’y pensais pas, ah! il m’au- 
rait tuée. 

SEVERINE, s’eialtant. 

Il considérait donc qu'en matière d'amour la trahison mérite 
la mort. 

XI A DA XI E DE PÉRIGNY. 

Si c'est la femmo qui trahit, oui; si c’est l’homme, jamais, 
jamais! Ces messieurs ont profité de co quo nous les avons 
laissés faire les lois, ils les ont faites en faveur du masculin. 
Crois-moi donc, chère mignonne, ne te fais pas de chagrin. 
Le monde, et surtout le nôtre, est organise comme ça, nous 
n’y pouvons rien changer ni toi ni moi. Se tuer, c'est un crime 
d’abord, que les gens bien élevés ne commettent pas, et, de 
plus, c'est une absurdité indigne des gens d'esprit. Quant a 
le tuer, lui, c’est une bien grosse affaire! Te représentes-tu 
une femme comme il faut ayant tué son mari par jalousie? 
C’est comme si elle mettait des manches h gigots et un 
oiseau de paradis pour jouer de la guitaro sur un canapé 
à griffes de lion. laissons là les Roxane et les Hormioue. 
Vengeons-nous en vraies femmes, ça dure plus longtemps et 
c'est aussi sùr. Je ne le conseille, bien entendu, que ce qu'une 
mère peut conseiller à sa fille. La vie n’est possible, vois-tu, 
qu’avec beaucoup d’indifférence et encore plus d’oubli. 

SÉVERINE. 

C'est pour cela que vous vous êtes remariée. 

MADAME DE PÉRIGNY. 

J 'étais incapable do vivre seule, et puis mon second mariage 
ressemble peu au premier. Ce n’est pas que ton beau-père 
n’ait des qualités, il a toutes celles qu’il faut au second mari 
d’une femme de mon âgo, qui n'ont aucun rapport avec celles 
qu’on exige du premier. Et puis il a six millions, co qui faci- 
lite les relations en équilibrant les caractères. C’est aussi grâce 
à ce second mariage quo j'ai pu, en te donnant toulo la for- 
tune de ton père, te permettre de devenir princesse de Dirac, 
ce qui est quelque chose. 
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SÉVERINE. 

Croyez-vous que c'est pour être princesse que j'ai épousé 
mon mari? Je l'ai épousé parce que je l'aimais. 

U A DAME DE PKRIGNV. 

Il n'y a pas de mal à commencer par là, mais on sait 
bien que ça ne peut pas durer toujours. On ne s’aime pas 
éternellement de la même manière. 11 viendra un moment où 
toi-mème... 

SÉVERINE. 

C’est fait, ma mère. Non-seulement je n’aime plus mon mari, 
mais je le hais. Vous raisonnez les choses avec votre âge, 
je les sens avec le mien. L’homme qui (rompe une femme 
comme moi ne peut être qu'un misérable I Vous me connais- 
sez, n’est-ce pas? Vous savez si j’ai jamais été capable d’une 
duplicité ou d’une hypocrisie ; vous êtes donc bien convaincue 
que, le jour où j'ai déclaré devant Dieu, devant les hommes et 
devant ma conscience, que je prenais un homme pour époux, 
je me donnais tout entière à cet homme, corps et âme, mais à 
la condition que cet époux volontaire que rien ne forçait à me 
prendre se donnerait tout entier, lui aussi, et qu’il tiendrait 
ses serments, commo j’étais, comme je suis décidée à tenir 
les miens, quoi qu’il arrive. J’avais dix-neuf ans lorsque je me 
suis unie à cet homme sous la protection de la loi, sous la 
garantie de son honneur, sous la bénédiction d'un prêtre, 
sous le regard do Dieu J’étais jeune, j’étais confiante, 
je l’aimais. Tous mes rêves, toutes mes innocences, toutes 
mes pudeurs, je lui ai tout donné. Et il lui faut une autre 
femme que moi ! Il manque à la foi jurée '. C’est un faus- 
saire, c’est un renégat. Je le méprise ot je le hais. Je me 
reprends, je me rends à moi-même et je réclame mes droits 
et ma liberté. La loi, qui doit tout prévoir, doit avoir prévu 
cela. Quant à vous, ma mère, vous ôtes remariée, vous êtes 
tranquille, vous no demandez plus rien à la vie, mais enfin 
vous m’avez mise au monde du temps où vous croyiez à autre 
chose; à cette heure je n’ai plus que vous pour me secourir; 
sauvez-moi, emmenez-moi, faisons casser le mariage et n’en 
parlons plus. 
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MADAME DE PÉRIGNT. 

Ta la ta ta Ui ! Comme tu y va?, toi ! Est-ce qu'on casse un 
mariage ? 

SÉVERINE. 

Alors que me reste-t-il? Car je n'ai môme pas un enfant. 
La maternité, non-seulement il me la refuse, mais il me la volet 
Oui, il me reste la fortune. Et que m'importe l’argent! Il me 
reste la résignation et la prière, ou la galanterie et le déshon- 
neur. Merci 1 Jo ne me sens capable ni de monter si haut ni de 
descendre si bas. Je ne suis ni un ange ni une courtisane. Jo suis 
une femme, et je veux rester femme avec tous mes devoirs, 
mais avec tous mes droits. Vous ne pouvez rien pour moi, 
décidément? 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Si ! si ! Je puis parler à ton mari, lui faire entendro raison. 

SÉVERINE. 

De l’hypocrisie ou de la pitié. Merci, (en itmps.) Jo ious 
demande pardon, chère maman, de vous avoir dérangée au 
milieu de vos habitudes et de votre bien-être pour si peu de 
chose. Vous avez raison, absolument raison ; le seul service que 
je réclamerai do vous sera de no parler à personne, pas même à 
M. de Rirac, de tout ce que jo viens de vous dire. 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Je t’assure que si je lui disais deux mots seulement... 

SÉVERINE. 

Je vous en supplie, ne lui dites rien. 

MADAME DE PERIGNT. 

Soit ; mais h propos où cst-il, ton mari ? 

SÉVERINE. 

Il est sorti, ou plutôt il n’est pas encore rentré. Il est allé, hier 
au soir, voir son frère qui est malade il Versailles, et il n'est pas 
encore revenu. Il avait prévu le cas d’ailleurs, et il m’avait dit • 
Je reslerai peut-être chez Adrien. Chez Adrien ! Ah ! ah ! Est-il 
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possible qu'on mente de la sorte! Un grand seigneur avec huit 
cents ans de noblesse derrière soi, et à qui on ne demande 
plus rien quod'ètre un honnête homme! Et il ne peut pas! Et 
il ment! Et je savais qu’il mentait! On m'avait prévenue; on 
me l'avait écrit. Une lettre anonyme, une autre femme sans 
doute qui est jalouse, elle aussi. Ah! miséricorde! Si c’est ça 
la vie! J’aurais dû le retenir. Pourquoi l’ai-je laissé aller? Non, 
je voulais savoir la vérité. On veut savoir, et puis quand on 
sait on veut mourir. Et votre mère vous dit : Patience, mi- 
gnonne, ça passera, (chongeom d< ton.) Il va rentrer, il faut qu'il 
rentre, nous avons du monde à dîner. Vous ne vous ennuierez 
pas trop. Elle sera parmi les convives. Vous la verrez. Ah ! elle 
est belle! 

UADAJIE DE PÉRIGNT. 

Je serais curieuse de la voir cette gaillarde-lii. J'ai apporté 
justement une toilette. Ne te lourmenle pas, il y en a de plus 
malheureuses que nous, va, et ça vaut mieux qu'une jambe 
cassée, comme on dit. (EUc ta porter encore qunnd le volet entre.) 

LE DOMESTIQUE, annonçant. ♦ 

Monsieur Galunson. 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, GALANSON. 

MADAME DE P É RI G N ï , ollanl i lui. 

Eh bien, vrai, ma parole d’honneur, mon cher Galauson, 
j’allais demander de vos nouvelles. J'avais votre nom sur les 
lèvres, c’est très-curieux, j'ouvrais la bouche. 

G A LAN SON. 

Madame la baronne est bien bonne de se souvenir de moi. 

MADAME DE PÉR1GNV. 

Mon cher ami, les honnêtes gens sont rares, et l’on a tout 
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intcrtU à sc souvenir de ceux que l’on connaît, surtout quand, 
comme vous, ils sont notaires. Vous dînez avec nous. 

GALANSON. 

Non, madame la baronne ; impossible, à mon grand regret. 

MADAME DP. PÉR1GNT. 

Alors vous viendrez dans la soirée. 

GALANSON. 

A vos ordres. 

MADAME DK PKR1GNT, b««. 

Je veux causer avec vous. 

SÉVERINE, A Rosalie qu'elle a sonnée. 

Conduisez ma mère il son appartement, (la baronne rori.) 

SCÈNE IV. 


SÉVERINE, GALANSON. 


GALAXSON. 

Puis-je mo permettre, princesse, do vous demander si vous 
partagez un peu à mon sujet les bons sentiments de madame 
de Périgny * 

SÉVERINE, lai tendant la main. 

Vous savez à quoi vous en tenir là-dessus, mon cher mon- 
sieur Galanson, et c'est presque de la coquetterie que d'exiger 
quo je vous lo répète. J'ai la plus grande confiance en vous. 
Mon père vous estimait fort, et tous ceux que mon père esti- 
mait, je leseslimo; avec les intérêts capitalisés, je les aime. 
Dites-moi maintenant ce qui me procure votre aimable visite. 

GALANSON. 

Ce n’est pas pour vous, madame la princesse, quo je suis 
ici. c’est pour le prince qui m’a fait demander ; mais en me 
rendant à son appel, j’avais bien un peu l’espérance de vous 
rencontrer, d’abord pour avoir l’honneur et le plaisir de vous 
voir, ensuite... 
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SÉVERINE. 

Ensuite ? 

GALANSON. 

Ensuite pour vous demander si vous n’aviez aucune obser- 
vation ou recommandation à me faire. 

SÉVERINE. 

A quel propos ? 

G ALANSON. 

A propos des fonds que j'ai à vous. 

SÉVERINE. 

Non. Ne voudriez-vous plus vous en charger? 

GALANSON. 

Tout au contraire. Je désire plus que jamais rester à votre 
service. 

SÉVERINE. 

Alors, veuillez continuer à traiter avec le prince ces ques- 
tions financières, auxquelles je n’entends d’ailleurs rien du tout. 

GALANSON. 

Ainsi je puis et je dois continuer à remettre au prince 
toutes les sommes qu’il me demandera, quelles que soient ces 
sommes ? 

SÉVERINE. 

Naturellement, monsieur; ne sommes-nous pas mariés, le 
prince et moi, sous le régime do la communauté ? 

GALANSON. 

Comme les premiers venus. 

SÉVERINE. 

Comme les premiers venus; j’ai voulu qu’il en fût ainsi. 

GA LANSON. 

Malgré mes observations. 

SÉVERINE. 

Dont je vous sais gré, parce qu’elles étaient faites en vue do 
mes intérêts, mais je ne me semis plutôt jamais mariée que 
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de donner place aune méfiance dans mon contrat de mariage. 
Mon mari est le chef do la communauté, il dispose de noire 
fortune. 

G A L A N SON, l’interrompant. 

De votre fortune. 

S ÉVERINE. 

J'ai bien dit : communauté, n’est-ce pas? 11 dispose de notre 
fortune comme il l'entend, et je n'ai qu’à me louer de l’usage 
qu’il en fait. J’entends une voiture. C’est lui qui rentre. Je 
vous laisse, mon cher monsieur Galanson. A ce soir, vous 
l’avez promis à ma mère. Ah! soyez assez aimable pour me 

passer ce petit livre. (Etlo lui montre, et II lut peste le llrre <tn père 
André.) Merci. A ce soir. (En sortent.) Alt! non, j’aime mieux ne 
fias le voir. 


SCÈNE V. 

GALANSON, «ut, put» LE PRINCE., 

GALANSON, teol. 

Grande dame! Très-grande dame! On dira ce qu'on vou- 
dra. ces femmes-là sont d’une race à part, mais ça leur coûte 
cher, quelquefois. 

LE PRINCE. 

Je vous demande pardon, cher monsieur, je vous ai fait 
attendre... 

GALANSON. 

J'attendais en si bonne et si haute compagnie. 

LE PRINCE. 

La princesse était avec vous? 

GALANSON. 

Oui, mon prince. Ah! vous avez une femme exceptionnelle! 

LE PRINCE. 

Et elle est partie en m'entendant rentrer. 
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G A L AN SON. 

Elle est allée rejoindre sa mère... 

LE PRINCE. 

Madame de Pérignv est ici? 

GALANSON. 

Oui. Vous no le saviez pas, mon prince? 

LE PRINCE. , 

Non, je suis à la campagno depuis hier au soir. Quel visage 
avait la princesse? 

GALANSON. 

Celui qu’elle a toujours eu, mon prince, hourousement, le 
visage d'une noble dame qui a épousé par amour un des plus 
nobles gentilshommes do son pays, et qui porto dignement et 
royalement lo nom qu'elle a reçu de son époux. Aussi le 
monde fait-il pour elle co qu'il ne fait que pour bien peu do 
femmes! Il la respecte I il l’envie et il l'aime; et quand on a 
dit : la princesse Georges pense ainsi, c'est comme si tous mes 
confrères et moi y avions passé ; car au lieu de l'appeler céré- 
monieusement la princesse de Birac, lorsqu'on parle d'elle, on 
l’appelle la princesse Georges, tout court, et cette familiarité 
est un hommage de plus. Ce petit nom d’homme, le votre, met 
comme une aigrette à son titre. Cet assemblage donne tout do 
suite l’idée de ce que la princesse est en effet : une personne 
qui à toutes les grâces et à toutes les vertus de son sexe, joint 
toute la bravoure et toute la fermeté du nôtre, ce qui est rare, 
entre nous. 

LE PRINCE. 

Vous avez pu exécuter?... 

G A LANSON. 

Vos ordres? Oui, mon prince. Du reste, rien n’était plus 
facile. La fortune de la princesse Georges, votre fortune enfin, 
s’élève à quatre millions, en rentes et en valeurs do premior 
ordre. Il vous fallait deux millions tout de suite. J’ai vendu 
pour votre compte. Voici vos bordereaux, mon prince, et le 
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récépissé de la banque, où j'ai déposé celle grosse somme que 
vous pourrez prendre quand bon vous semblera, cl pour 
laquelle sans doute vous avez un placement meilleur encore. 

LE PRINCE, d’un air indifférent. 

Vous n'avez rien dit à la princesse ? 

GALANSON. 

Non, puisque vous m'avez recommandé de n'en rien dire à 
personne; cependant... 

LE PRINCE, un peu inquiet. 

Cependant?... 

G A LA N SON. 

Cependant, la somme était si importante que sans lui dire de 
quoi il s’agissait, puisquo jo l'ignore, et pour mettre ma res- 
ponsabilité et surtout ma conscience à l'abri (car votre ordre 
et votre reçu garantissent ma responsabilité), par acquit de 
conscience, je me suis fait répéter par madame la princesse ce 
qu'elle a tenu à consigner dans son contrat, que vous êtes 
maître absolu de son bien. Grando daiue, mon prince, et 
grand cœur, n’est-ce pas ? 

• LE PRINCE. 

Oui. ' Rrg.ir.lant le pnpier que lui a renne Gelenvan.J OÙ faUt-il signer ? 

G A LA NS ON, 

Ici et ici. Maintenant, mon prince, si vous avez besoin de 
renseignements sur l'alTairc dans laquelle vous allez mettre ce 
capital important, disposez de moi. Je suis le notaire de lu 
famille de la princesse depuis vingt ans, et ce serait la première 
fois que cette fortune ferait l’école buissonnière. C'est moi qui 
ai guidé scs premiers pas, et je me regarderais comme cotquible 
s’il lui arrivait malheur, mémo sans qu’il y eût de ma faute. 
Je suis vraiment attaché à ces quatre millions. Songez que c’est 
le pore de la princesse qui m’a prêté les fonds néeessaiiVs pour 
acheter à Orléans l’étude de M* Uagncux. Ça ne s’oublie pas 
ces choses- là. 

• LE PRINCE. 

Soyez sans crainte, mabre Galanson, vous reverrez vos 
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enfants adoptifs. Et d'ailleurs, il doit me revenir un jour cer- 
tainement trois ou quatre millions de ma tante, et si j'ai perdu 
quelque chose je pourrai le restituer. Ce n’est donc qu'un 
emprunt que je fais à la communauté. ,n lui ranci i« papiers, i* 

raie! de chambre Victor cotre.) 


GALANSON, en serrant les papiers dans son portefeuille — & part. 

Tu réalises deux millions sans rien dire à ta fen me et sans 
rien expliquer it ton notaire, j'aurai l'œil sur toi, mon prince, 
et gare à la drôlessc, car il doit y en avoir une, qui veut 
manger les confitures et nous laisser le pain. 


LE PRINCE, A Victor qui est entré d'un air mystérieux. 


O u’ y a-t-il ? 
Monseigneur... 


VICTOR. 


GALANSON. 

.Mon prince, j’ai l'honneur de prendre conge de vous. 

LE PRINCE. 

Au revoir, maître tialanson, au revoir, (n raccompagne un peu.) 


GALANSON, en sortant et regardant le valet de chambre. 

Avec un billet do mille francs on lui fera dire tout cc qu’on 
voudra à celui-ci. Ce sera de l’argent bien placé, (n sort.) 


SCÈNE VI. 

LE PRINCE, VICTOR. 

VICTOR. 

Si je me suis permis d’entrer sans être appelé dans le salon, 
c’est que j’avais quelque chose d'important it communiquer à 
monseigneur. 

LK PRINCK. 

Parlez. 

VICTOR. 

Monseigneur, je crois que vous avez été suivi hier. 
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LE PRINCE. 

Par qui 1 

VICTOB. 

Par Rosalie. 

LE PRINCE. 

Oui vous fait penser ?... 

VICTOR. 

Elle n’a pas couché ici; madame la princesse a eu do la 
lumière toute la nuit dans sa chambre, et Rosalie est rentrée 
une heure seulement avant monseigneur. Elle est vonue tout de 
suite, sans ôter son chapeau, parlera madame. Elle a dit à l'olUce, 
hier soir, qu’elle allait voir sa tante qui est malade, comme 
monseigneur avait dit au salon qu’il allait voir son frère qui 
est en garnison à Versailles; et comme monseigneur est allé 
à Rouen, j’ai voulu le prévenir. On ne sait pas ce qui peut 
arriver. 

LE PRINCE. 

Et comment savez-vous que je suis allé à Rouen et non à 
Versailles f 

VICTOR. 

Parce que, dans la crainte qu’il n’arrivàt quelque chose de 
fèoheux à monseigneur, j’ai prié un de mes amis de le suivre. 

LE PRINCE. 

("est de la police, cela, monsieur Victor. 

VICTOR. 

C’est de la politique, monseigneur. 

LE PRINCE. 

Et votre politique, combien coùte-t-elle ? 

VICTOR. 

Ce qu’elle vaut : la confiance de monseigneur. 

Le prince. 

C’est cher. 

VICTOR. 

C’est moins cher que je ne pourrais la vendre autre part. 
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LE PRINCE. 

Avec qui donc pourriez-vous fairo marché ? 

VICTOR. 

Avec la personne que monseigneur accompagnait. à Rouen. 

LE PRINCE. 

Si vous avez autant do discrétion que d'esprit, voire fortune 
est faite. 

VICTOR. 

Monseigneur peut compter beaucoup sur l’une et un peu 
sur l’autre ; c’est mon petit capital. 

LE PRINCE. 

Knvoyez-moi Rosalie. 

VICTOR. 

Oui, monseigneur. (En sortant): Ce n’est pas malin ce qu’il 
va faire, mais ça le regarde. 


SCÈNE VII. 

DE RI RAC, «ni. put. ROSALIE. 

LE PRINCE. 

C’est bien la peine d’être prince pour être à lu merci d’un 
laquais. Qu’il se taise trois jours, c’est tout ce qu’il faut. Du 
reste, au point où en sont les choses, que m’importe un peu 
plus tôt, un peu plus tard ! Mais j’aurais voulu que la prin- 
cesse n’apprlt la vérité qu’après. Il y aura une scène que j’au- 
rais mieux aimé éviter. Enfin, faisons face aux événements. 

ROSALIE. 

Monsieur m’a fait demander? 

LE PRINCE. 

Oui, mademoiselle. Vous aimez beaucoup votre maîtresse? 

ROSALIE. 

Je lui dois tout; elle m’a recueillie, elle m’a instruite, elle 
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m'a élevée aussi haut quelle a pu; il est bien naturel que je 
lui sois reconnaissante. 

LE PRINCE. 

Alors, vous voudriez la voir heureuse? 

ROSALIE. 

Oh! oui, monsieur. 

LE PRINCE. 

Eh bien, dites-moi. Savez-vous pourquoi elle est triste de- 
puis quelques jours? 

ROSALIE. 

Oui, monsieur. 

LE PRINCE. 

Pouvez -vous le dire? 

noSALIE. 

Si vous l'ordonnez. 

LE PRINCE. 

Je vous en prie. 

ROSALIE. 

Madame croit que monsieur ne l’aime pas. 

LE PRINCE. 

Elle vous a prise pour sa confidente? 

ROSALIE. 

Autant qu'une grande dame peut prendre pour confidente 
une paivre fille comme moi. Mais nous autres femmes nous 
supposons très-naïvement que tous les cœurs de femmes sont 
faits de même, quelle que soit la distance. 

LE PRINCE. 

Si bien qu’elle vous a chargée de me surveiller. 

nos ALI E. 

De vous surveiller, mon prince ? 

LE PRINCE. 

Moi ou une autre personne. 
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. ROSALIE. 

Je ne comprends pas. 

LE PRINCE. 

Où avez-vous passé la nuit dernière? 

ROSALI K. 

Oh! monseigneur, pardonnez-moi! 

LE PRINCE, se contenant h peine. 

Vous avouez donc ? 


ROSALIE, bnissont In t«'te. 

Je vous dirai tout. 

LE PRINCE. 

Parlez. 

ROSALIE. 

Mais vous ne direz rien h ma matlressc; elle me chasserait! 
Elle est si sévère sur la morale! Mais il m’épousera, monsei- 
gneur, j’en suis certaine ; c’est un honnête homme. 

LE PRINCE. 

De qui parlez-vous ? 

ROSALIE. . 

De mon fiancé. 


LE PRINCE. 

Vous avez un amant? 


Oui, monseigneur. 
Qu'on nomme? 
Valentin. 

Kl qui demeure? 


ROSALIE. 
LE PRINCE. 

ROSALIE. 
LE PRINCE. 


ROSALIE. 

A l.agny, chemin de fer de l’Est. 
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LE PRINCE. 

Par quel train êtes-vous partie hier? 

R OS A L I E. 

Par le train de neuflieures. 

LE PRINCE. 

Et vous êtes revenue ? 

R OSAL1 E. 

Ce matin par le train de midi. 

LE PRINCE. 

Et qu'e fait-il, M. Valentin ? 

ROSALIE. 

Il ost employé au chemin do fer. J'ai déjà demandé plusieurs 
foisà madame la permission d’aller voir mu tante qui est malade, 
et c'est là que je vais; c’est là que je suis allée hier. Je vous 
en supplie, monseigneur, ne me perdez pas. Sauvez-moi au 
contraire, dites à Valentin que je vous amènerai, que vous 
voulez que le mariage se fasse au plus tôt. 

LE PRINCE, avec no dernier soupçon. 

Failes-le venir demain. 

ROSALIE, avec une joie bien jouée 

Que monseigneur est bon ! A quelle heure? 

LE PRINCE. 

Quand vous voudrez. 

ROSALIE. 

Quand sa journée sera faite. 

LE PRINCE. 

Soit! (il lui donne «a bonne.) Si vous êtes sincère, voici pour 
voire trousseau ; si vous ne l'êtes pas, ce sera pour votre 

aplomb ! Allez ! (Rosalie sort. En sortant elle voit la princesse qui attend 
sur le seuil de la porte A droite. — De Biruc ue peut la voir. Rosalie fait un 
sifm* à Séverine pour lui indiquer que le prince ne soit rien.) 
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SCÈNE VIII. 

SÉVERINE, LE PRINCE. 

SÉVER INE. 

Il y a des circonstances où le dévouement se croit forcé 
d'aller jusqu'au mensonge. Celte fdle vous a trompé, mais moi 
je ne sais pas et je ne veux pas tromper. Je sais toul. 

i.e prince. 

Madame... 

SKY’ERtXf-â, reprenant haleine entre chaque membre de phrase . 

Vous êtes l'amant de M m * do Terremondc, vous êtes parti pour 
Rouen avec elle hier au soir, vous êtes descendus hôtel d'An- 
gleterre. Cette fdlo vous a suivis par mon ordre, elle m’a tout 
dit, c’était son devoir. 

LE PniNCE. 

Et qui vous avait si bien renseignée auparavant? 

SÉVERINE. 

Une lettre anonyme. Les coupables devraient toujours prévoir 
les méchants. Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? Vous ne 
pouvez nous garder toutes les deux. 

LE PRINCE. 

Jo vous laisse juge. 

SEVERINE, nrec un gratid effort. 

Moi je vous pardonne. 

LE PRINCE. 

Pourquoi ? 

SÉVERINE. 

Parce que jo ne puis échapper à ce que je souffre que par 
l'héroïsme, parce que je veux vous prouver que je suis au- 
dessus des autres femmes, parce que je vous aime, c'est bien 
plus simple. 
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LE PRINCE. 

Vous m’aimez ? 

SÉVERINE. 

Et je ne puis pas vivre sans vous, quoi que je fasse. Voila 
vingt heures quo je me creuse la tôle et le cœur pour trouver 
autre chose et je ne trouve pas, et puis, je veux que vous soyez 
tout à fait dans votre tort. Vous comptiez peut-être que j'allais 
faire de la dignité, avoir de l'orgueil, vous rendre votre liberté, 
vous abandonner à cette femme; je l'ai cru aussi, je l'ai 
voulu, je ne peux pas ; je vous aime. C'ost ainsi. Il y a des 
souvenirs et désespérances qu’une femme de ma sorte ne sau- 
rait effacer tout à coup de sa vie. Je no veux plus que vous 
soyez à celte femme. Vous êtes mon mari. Je vous garde. Je 
suis jalouse. 

T.R PRINCE. 

Et si je vous prouvais, Séverine, qu'il y a là une méprise 1 
S’il y avait dans ce rendez-vous, dans cette rencontre, autre 
chose quo de l’amour! 

SÉVERINE. 

Oh! ne mentez plus! Oh! ne vous abaissez pas! Oh ! je vous 
en supplie!! ne me forcez pas de vous mépriser. Qu’est-ce que 
je deviendrais? Mais vous pouvez me dire que c'est un 
caprice, une fanlaisie, que vous n’y attachez pas d'importance, 
que vous n’avez pas pu faire autrement. Vous autres hommes, 
vous ne pouvez pas vous refuser comme nous, quand vous 
tombez entre les mains d’une coquotte. C’est cela, n’est-ce 
pas? Qu’est-ce que je pourrais bien lui faire à cette femme? 
Quel mal? Quelle torture pourrais-jo lui infliger? Qu'est-ce 
qu'elle a do plus que moi? Je ne suis pas aussi belle qu’elle, 
c'est vrai, mais je suis plus jeune, et puis je n'ai jamais appar- 
tenu qu'à toi. Il n'y a pas un homme qui ait vu mes épaules 
dans un bal. Je m'étais gardée si pure, si intacte, je sentais 
que je t’aimerais un jour. Et quand je pense que cette nuit !... 
Mais dis-moi donc que Lu m'aimes I (Elle » jetie dons m bras.) 

LE PRINCE, regardant autour de lui. 

Prends garde! Si quelqu'un entrait! 
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SEVERINE. 

Et quo m’importent les autres ! Que m’importe le monde 
entier! Je veux pardonner, je veux oublier, iKle faut! Je serais 
trop malheureuse sans cela! Et puis je le tuerais, je le sens, 
j’en ai peur! Oh ! no ris pas; c’est sérieux ! Je no suis pas une 
femmo ordinaire! Ma mère ne me comprend pas. Elle 
m'aime bien, mais elle ne me comprend pas. Il faut que tu me 
rassures! Il faut que tu me calmes! Il faut que tu me la 
sacrifies celte femme, ou il y aura un malheur. 

le eniNCE. 

Écoutez ! 

SÉVERINE. 

C’est cela, parle, dis-moi quelque chose. Prends-moi dans 
les bras. J’ai froid, (n i* pmvi a>n> i»> bru.) Oh! que lu es 
bon!... J’aurais dé soupçonner depuis quelque temps, tu 
n'élais plus le même, tu me négligeais, tu avais paru m’aimer 
au commencement, tout au commencement. Te le rappelles- 
tu T 

LE PRINCE. 

Je ne l’ai jamais oublié, (u «m l'emfcmwr.) 

SÉVERINE. 

Non, pas encore. 

LE PRINCE. 

Veux-tu me croire ? 

.SÉVERINE. 

Oui, dis-moi : lu. Je croirai tout ce que tu voudras, si lu 
me dis : tu. 

LE PRINCE. 

Ce rendez-vous d’hier n’a pas été comme tu te le figures, 
un premier rendez-vous d’amour, sollicité par moi, ç’a été une 
dernière entrevue exigée par elle. 

SÉVERINE. 

Comment cela ? 

LE PRINCE. 

I! y a longtemps quo je n’aime plus cette femmo. 
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SÉVERINE, >m joie. 

Celait donc avant notre mariage? 

LE PRINCE. 

Oui. Et, depuis, elle a voulu renouer le passé. 

SÉVERINE. 

Et toi ? 

LE PRINCE. 

Et moi je ne \oulais pas; mais elle avait mes lettres, elle te 
savait jalouse, elle pouvait en égarer une un jour, volontai- 
rement, dans ta maison. Elle pouvait faire un scandale. Elle a 
un mari qui l'adore. 

SÉVERINE. 

Le malheureux! Comme il souffrirait s'il savait cela ! Alt! on 
souffre tant! Tu ne peux pas t’en douter. 

LE PRINCE. 

Alors elle a exigé cette dernière preuve... 

SÉVERINE. 

D’amour ? , 

LE PRINCE. 

De déférence. Et commo je voulais ravoir mes lettres... à 
cause de toi... j’y suis allé. 

SÉVERINE. 

Alors maintenant... 

LE PRINCE. 

Je suis libre! Il y a de ces chaînes-là dans la vie des hommes. 
Je pourrais te citer dix de mes am s, et la délicatesse exige... 

SÉVERINE. 

Alors nous pouvons partir. 

LE PRINCE. 

Ouand tu voudras. 

SÉVERINE. 

Demain? Nous irons bien loin 
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LE PRINCE. 

Où tu voudras; mais à une condition. 

SÉVERINE. 

Déjà! Ordonne! 

LE PRINCE. 

Tu n'auras l’air de rien savoir devant elle. Tu la recevras 
ce soir comme tu la recevais hier encore. Je te demande ce 
sacrifice. Tu me le promets? 

SEVERINE, tressaillant : 

C’est vrai, elle vient ce soir. 

LE PRINCE. 

Tu seras sage. 

SEVERINE. 

Tu me demandes beaucoup. Je te le promets. Tu ne lui par- 
leras pas tout bas. 

LE PRINCE. 

Je n’ai rien à lui dire tout bas. 

SÉVERINE. 

Tu ne lui feras pas de signes. 

LE PRINCE. 

Ks-tu enfant ! 

SÉVERINE. 

C'est que je t'aime tellement que je crois aveuglément tout 
ce que tu viens do me dire, et si je surprenais lo moindre 
signe d'intelligence entre vous deux, si je pouvais croire que 
tu ne m’as pas dit la vérité... 

LE PniNCE. 

Je ne lui parlerai pas du tout. 

SÉVERINE. 

Si 1 parle-lui, lu sais, comme on parle à toutes les femmes, 
tout haut, mais le moins possible. Moi je te promets de ne 
rien laisser voir et de la traiter comme à l'ordinaire. Ab! 
que! empire lu as sur moi! Nous partirons dans huit jours. 
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LE Pnl.NCE. 

Avant si tu veux. 


S K V E U r N K , gaiement. 

C'est cela, dis-inoi que tu m’aimes. 

LE PRINCE. 

Je t'adore, leur u-dj >oa nom.) Est-ce permis, maintenant? 

SÉVERINE, lai prenant la tète «Uns les malo?* 

Comme je. l’aime ! Ah! je voudrais qu’elle entrât en ce 
moment. 

LE PRINCE. 

Méchante, va. jeu» lui bafsc les main* avec exaltation. Il sort.) 


SCÈNE IV. 


SEVERINE, seule, après avoir regardé la porte par laquelle de Birae 
est sorti, et cessant peu h peu de sourire. 


Mais si c’était pour uno simple explication, pour une rup- 
ture, pourquoi la nuit? pourquoi le même appartement? Oh! 
je suis une lâche et une malheureuse, (eiio laisse tomber sa tt'iw 
dans ses mains et pleure.) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME DE PÉRIGNY, LA BARONNE. 

VALENTINE, UE RT IIE. 

LA BABOXNE. 

Où est donc Séverine? 

VALENTIN E. 

Je crois qu'elle fume avec les maris. 

DEIITIIE. 

Elle trahit alors. 

I.A BARONNE. 

Moi je ne suis pas de sa force. Nous sommes cher, nous 
ici; pas de bourgeoises, pas de journalistes, nous pjuvons 
parler à cœur ouvert. Je déclare que si les maris ne fumaient 
pas, il n’v aurait pas moyen d’y tenir. Béni soit le cigare! Les 
cigares des maris ce sont les vacances des femmes. 

VALENTINE. 

Mais les maris sentent bien mauvais quand ils reviennent. 

B E n T H E. 

Avouons, mesdames, que c’est drôle d’ètrc mariées, quand 
on y pense. 

VALENTINE. 

C’est un moment à passer, et puis c’est fait pour toute la 
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vie. J'ai entendu, dans je ne sais quelle comédie cette phrase 
assez vraie : Il faut être marié comme il faut être vacciné, ça 
garantit. 

BERTHB. 

Pas toujours. 

LA BARONNE. 

Alors c'est volant. Il n'y a pas de danger. 

VALENTINE. 

Eh bien, pas du tout: il faut se faire vacciner tous les 
sept ans... 

LA BARONNE. 

Positivement; moi je me suis décidée à recommencer. Une. 
de mes amies intimes est morte, la semaine derrière, en 
quarante-huit heures, défigurée; je me suis dit: Il n'y a pas 
de tomps à perdre. 

BERTHE. 

Tiens, il y a juste sept ans que je suis mariée. Est-ce qu’il 
va ."auoir que jo recommence? 

VALENTINE, 4 la boronoe. 

Et ça a pris? 

LA BARONNE. 

Parfaitement. 

VALENTINE, lai regardant le bran. 

Ça ne se voit pas. 

LA BARONNE. 

Je me suis fait vacciner à la jambe pour pouvoir me décol- 
leter. J'ai un vieux médecin qui m’a vue naître, je ne me 
gène pas avec lui. 

BE BTJIE. 

Et l'enfant était-il beau ? 

LA BARONNE. 

C’est l’enfant d'uno charbonnière; on l'avait débarbouillé 
pour la circonstance. Comment ces gens-là font-ils pour 
avoir de si beaux enfants? Et ils en ont des douzaines! 
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Moi, je n’en ai qu'un, et tout ce qu'il peut faire c’est de ne pas 
mourir. 

8ERT1I E. 

Mais au moins vous en avez un, vous, tandis que moi je 
n'en ai pas, et ça sera toujours comme ça, dit-on. 

V A LE N TIN E. 

Il faudra finir par épouser des charbonniers. 

LA BARONNE. 

Dites donc, Valontine, je vous l’enverrai avec son petit 
Auvergnat ou avec un autre, mon médecin à la jambe ; il 
aurait pu vous voir naître aussi. 

VALENTINB. 

Est-ce pour me rappeler quo vous êtes plus jeune que moi ? 

LA R A R ON N K. 

Ali ! vous me raltrapporez bien vite. 

Il A DA U E DE PÉRIONT. 

Je vous écoute, mesdames, et vous me faites de la peine. 
Figurez-vous qu’avoc mon premier mari... 

SERT IIE. 

C’est vrai, vous vous êtes remariée, vous, marquise. Mais il 
faut dire quo vous êtes de l'époque où l'on pouvait faire ces 
choses-lk deux fois. Dans ce temps-là, il y avait «ncore des 
hommes. 

MADAME DE P.ÉRIGNY. 

Eh bien, avec mon premier mari (avait-il le pressentiment 
qu'il me perdrait do bonno heure?] nous ne nous quittions pas 
dix minutes par jour, et la preuve que le temps n'y fait rien, 
c’est que Séverine, qui a vingt ans, et qui est la plus jeune de 
vous toutes, ndore son mari. 

VALENTIN E. 

Oh ! mais elle est votre fille, c’est une famille à part. Et puis 
il n y aq’u'un an qu’elle est mariée; et puis, entre nous, ce 
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qu'elle aurait de mieux à faire serait de ne pas l'aimer tant 
que ça, son mari. 

MADAME DE PÉRIGXY. 

Parce que? 

VALENTINS. 

Parce qu’il ne le mérite guère — quoique nous soyons chez 
lui. 

MADAME DE PÉRIGXY. 

Qu’est-ce qu’il fait donc? 

V AL EN TINS. 

Tout ceci entro nous, n’est-ce pas ? 

LA BARONNE. 

Évidemment. 

VALENTINS. 

Eli bien, le prince est amoureux autre pari. 

MADAME DE PÉRIGXY. 

Qu’est-ce qui vous a dit ça ? 

VALENTINS. 

C’esl Polichinelle. C’est son dernier secret. 

BERTIIE. 

Et le nom do la dame? 

VAL EN TIN E. 

Comment, vous no vous êtes aperçues de rien ? 

BERTIIE. 

De rien. 


. VA LE N Tl NE. 

C’est la belle comtesse do Terromonde. 

MADAME DE PERIGXY. 

Sylvanie. 

VA LE NT IXE. 

Vous êtes au courant de l’histoire. 

MADAME DE PERI G N Y. 
J’en avais entendu parler. 
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VALENTIN B. 

Par Séverine? 

MADAME DK PÉRIGNT. 

Non, elle ne sait rien. 

VALENTINE. 

C'est-à-dire qu'cllo veut avoir l’air do ne rien savoir, mais 
elle sait. La gaiolé qu'elle affectait à table était de mauvais 
aloi ; et si elle n'est pas avec nous à cette heure... 

MADAME ME PÉRIGNT. 

Ali ! c’est cette petite de Terremonde. Eh bien, en voilà 
encore une que son mari adore ! 

LA BARONNE. 

C’est ce qu’on peut appeler ne pas avoir de chance. II est 
affreux. Il a une grosso barbe! Il est énorme! C'est un bœuf! 
Et pourquoi n’est-elle pas venue dîner ici ce soir, comme cela 
était convenu, la jolio comtesse Svtvanie de Terremonde? 
Est-ce l’indico qu'il y a quelque chose? 

BERTIIE. 

Séverine nous a donné la raison elle-même. Il parait que 
Terremonde est revenu subitement do voyage au moment où 
l’épouse do son choix allait sortir... (Eue rii.) mais ils vont venir 
tout à l'heure. 

LA BARONNE. 

Vous direz ce que vous voudrez, moi je comprends qu’on 
soit amoureux do la comtesse. On ne peut pas voir une plus 
belle — créature. 

VALENTINE. 

< Eh bien, moi j’avoue que je rougis, non-seulement pour 
mon sexe, mais pour notre monde, quand je vois que nous 
accueillons comme une des nôtres une pareille effrontée, 
sous prétexte qu'elle est née de celui-ci et titrée de celui- 
là. Et encore celle-ci n’est pas née. Savez-vous d'où elle 
vient? Elle est la fille naturelle de lord Ilatherbrok et d'une 
jeune et jolie maîtresse de piano... et de pianistes, qui cou- 
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raille cachet à Londres. Lord Hatherbrok, qui buvait trop 
d’absinthe avant ses repas, trop de bourgogne pendant, et trop 
de cognac après, ayant absolument voulu rentrer chez lui à 
travers le mur de son parc au lieu de passer par la grille et 
s'étant cassé la tête contre cette difficulté, laissa 10,000 livres 
sterling à la maman du babv. Devenue veuve de la main 
gauche, la jolie personne épousa, de la main droite, un vieux 
gentilhomme ruiné de santé, d’argent et de réputation, le sire 
de Latour-Lagneau, lequel légitima la petite orpheline et lui 
donna un nom, la seule chose qui lui manquât pour l'emploi 
qu’elle était appelée à tenir dans la société. Au bout do dix- 
huit mois de mariage , le sire en question mourait d’un accès 
dégoutté comme il s’v était probablement engagé par contrat. 
La veuve inconsolable se jeta dans la dévotion, celle qui peut 
servir , jusqu’à ce que sa fille fût en âge do faire son entrée 
dans le monde. On n’avait rien négligé pour l'éducation et 
l’instruction do la belle enfant, qui parlo quatre ou cinq 
langues, ce qui est indispensable quand on peut avoir à de- 
mander son chemin, dans l'ancien comme dans le nouveau 
monde, au premier passant venu. Les deux dames vinrent 
alors s’installer à Paris. La mère tint maison, très-bien, ma foi; 
seulement elle dit et elle crut peut-être qu’elle avait en revenus 
ce qu'elle n'avait qu’en capital, et elle s’acheminait assez vite 
vers la ruino et tout ce qui s'ensuit pour des aventurières de 
cette espèce, quand Agénor de Tcrremonde vint débucher 
comme un sanglier en vue de ces Dianes chasseresses. Elles 
l'ont bien visé, elles l’ont démonté sans le tuer, et elles en ont fait 
l’animal domestique que vous avez pu voir. Pour l’bcure, il 
est absolument ruiné par l’épouse de son choix, comme dit 
Bertlie. Toutes ses propriétés sont hypothéquées. Il est allé 
voir ces jours derniers s’il était possible d'hypothéquer 
encore , mais ç’a été si bien fait dès le commencement 
qu’il n’y a pas moyen de recommencer. Il est même revenu 
plus tôt qu'on ne croyait. Quant à Sjlvanie qui redoute la 
famine, je suis sûre qu’elle a déjà remis le nez au vent et 
qu’elle flaire un nouveau gibier, poil ou plume. Je crains fort 
qu’elle n’ait jeté les yeux sur le prince, pour commencer par 
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le plus voisin, puisqu'elle demeure porte à porte avec lui. Mais 
qu’on se méfie. Agénor est là, c’est un imbécile, soit, mais 
c’est un honnête homme, et il y a toujours de la fauve dans ce 
ragot enguirlandé. Vous n’ignorez pas, mesdames, que le san- 
glier est monogame, c’est-à-dire qu’il s'en tient à une seule 
compagne, ce qui le fait supérieur ou inférieur aux hommes, 
selon la manière de voir. Si on lui prend sa moitié, il devient 
furieux. Le jour où Agénor verra clair, il donnera de rudes 
coups de boutoir à travers le taillis, il reviendra sur la meute, 
et la comédie finira en draine, en tragédie peut-être. Bref, il 
fera comme Othello, il retournera l'oreiller. 

BKRTHE. 

Le cas échéant, Agénor pardonnerait. Le pardon est la con- 
séquence inévitable de l'amour. Celui qui n'a jamais rien eu à 
pardonner à celle qu’il aime ne peut pas dire qu’il l’aime. 

VALENTIN E. 

C’est égal , s’il savait ce que je sais! 

LA BARONNE. 

Il y a encore autre chose ? 

VALENTINS. 

Il y a tout ce que je sais, il y a tout ce que vous savez, et puis 
il va tout coque nous ne savons pas, etil parait que c’est le plus 
fort. Et tous les hommes l’adorent. Quand ils passent à cété 
d’elle ils deviennent fous. Elle les grise. 

BERTI1E. 

Je comprends ça. Ce n'est pas pour rien que la nature lui a 
donné ces cheveux couleur des blés et ces lèvres couleur du 
“sang. Résignons-nous, mesdames, nous ne pouvons pas lutter 
avec ces femmes-là. Ce sont dos accapareuses d’amour. Leurs 
granges sont pleines et nos huches sont vides. Qu’v faire? 
Sommes-nous même sûres que ce soient des femmes? Elles 
ne sont ni épouses, ni dllos, ni mères, ni amantes. Elles n'ont 
ni nos vertus ni nos faiblesses, ni nos chagrins, ni nos joies. 
Elles sont d’un sexe à part. On les aime, elles n'airaènt pas. 
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Ce sont tes Anges du mal. Il me semble, quand je vois la 
eomlesse avec son regard impassible, son souriro fixe et ses 
éternels diamants, voir une de ces divinités de glace des régions 
polaires sur lesquelles le soleil darde et relTéte ses rayons sans 
pouvoir jamais les fondre. Ces femmes-lâ sont sur la terre pour 
le désespoir des femmes et le châtiment des hommes. Elles 
nous buinilient, c'est vrai, mais elles nous vengent. C’est uno 
consolation. 

. LA BARONNE. 

Voulez-vous que je vous donne un détail, qu'on in'a assuré 
être vrai? 

BERTIIE. 

Voyons? 

LA BARONNE, Incitant. 

C'est trop difficile à dire. 

VALENTINS. 

Puisqu’on vous l’a dit. 

^ A BARONNE. 

C’est que c’est mon mari qui m’a conté cela, et encore je n’ai 
compris qu’après. 

B ER Tll E. 

Dites donc, nous sommes entre femmes, nous comprendrons 
tout de suite. 

LA BARONNE. 

Eh bien , il parait que la comtesse considère en effet sa per- 
sonne comme une divinité, équatoriale ou polaire, je n’en sais 
rien, et le lieu où elle repose comme un temple. Elle s’y enferme 
à clef, et quand le grand prêtre, son époux, veut faire ses 
dévotions, il faut qu’il commence par des offrande 

BERTIIE. 

Le mari aussi ? c’est sévère. 

LA BARONNE. 

Et c’est ainsi qu’il s’est ruiné! Quelle piété! 
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MADAME DE PÉRIGNT , à part. 

Oli! oh! Il faut que je parle à maître Galanson. Si le mari 
g'y ruine, que deviendra mon gendre? 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, LE BARON, DECERVIÈRES, DE 
FONDETTE, LE PRINCE, put. SÉVERINE, 
GALANSON, LE COMTE .. LA COMTESSE DE 
TERREMONDE, VICTOR. 

LA BARONNE, aux bonunts qui entrent: 

Eh bien, messieurs, avez-vous assez fumé? 

LE BARON. 

Mesdames, nous vous faisons toutes nos excuses 

SERTI) E. 

Oh! nous avons bien souffert sans vous. 

LA BARONNE, au baron. 

Vous savez quelle heure il est? • 

LE BARON. 

Non. 

LA BARONNE. 

Dix heures moins un quart. 

LE BARON. 

Et moi qui dois être à dix heures à l'ambassade. 

LA BARONNE. 

Vous n'avez que le temps d’y aller. 

LE BARON. 

Vous rentrerez seule ? 

LA BARONNE. 

J’en ai l’habitude. 
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LE BARON. 

Du reste, je vais vous renvoyer la voiture. 

LA BARONNE. 

C’est cela. A demain, alors? 

LE BARON. 

A demain. (neTcuani.) Ah I non, demain c'est jeudi, je cliusse 
chez les Champelos, et je pars de très-bonne heure. 

LA BARONNE. 

A après- iemain, alors. Enfin à un de ces jours. 

CKRVIERES, nu baron : 

Jo m'en vais avec vous, altendez-moi. 

LA BARONNE, bns à Cerriire*, tans £tre entendue du baron. 

Vous vous en allez aussi ? 

. CERVIÈRKS, de m£me 

Il m’a demandé do l’accompagner. 

LA BARONNE. 

Ah! très-bien. Quand vous verrai-je? 

CE RV I È R ES. 

Demain, («,'m» jeu que t« baron.) Oh! non, demain je vais à la 
chasse avec lui. C'était convenu, vous savez. 

LA BARONNE. 

Parfaitement. A après-demain, alors. Enfin à un de ces jours. 

CE R VI fe R ES. 

Nous reviendrons vendredi dans la journée, (n lui un» u 

main.) 

LA BARONNE. 

Merci, (a p«n.) Ils aiment mieux être ensemble. Eh bien, je 
crois que j'aime autant ça aussi. 

MADAME DE PÉRIGNY, è Galnnson qui entre par In porte de* homme** 

Vous étiez là ? 
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G ALANSON. 

Oui, je causais avec ces messieurs. 

MADAME DE PÉRIGNV. 

Eli bien, venez causer avec moi maintenant. 

G A L ANSON. 

Je suis venu exprès pour cela. Seulement je voulais d’abord 
prendre l’air des hommes et m’entendre un peu avec un maître 
laquais qui est ici. Je ne sais pas s'il deviendra jamais ministre 
de la reine Dona Maria de Ncubourg comme Ruy-Blas, ou s’il 
a fait un peu de tout comme Figaro, mais c'est un monsieur 
qui sait tirer parti des circonstances. J'en sais long. 

Il E R T I([e, au prince. 

Et mon mari à moi, qu’est-ce que vous en avez fait ? 

I. R PRINCE. 

Il nous a quittés tout de suite. 

BER TME. 

Il n'a même point passé par le salon, lui, il simplifie les 
choses. 

VALENTINE. 

Et le mien. M. de Baudreinont, qui devait revenir d'Italie 
au mois d’octobre, et nous sommes en mai. Il joue tant qu’il 
peut. Savez-vous, Bertlie, quo nous sommes peut-être bien 
bonnes de rester des honnêtes femmes, car nous sommes des 
honnêtes femmes, vous et moi, il n’v a pas à dire. 

BR RT 11 E. 

J'ai bien réfléchi à ça, et j'ai bien étudié les hommes. Mon 
avis est qu’ils se ressemblent tous; c’est donc beaucoup d’en 
posséder un, qu’est-ce que ça doit être quand il faut en avoir 
deux ! 

VALENTINE. 

Il faut croire qu’au second ça n’est pas encore amusant, et 
que ça ne commence à être vraiment gai qu’au troisième. C'est 
probablement pour cette raison quo celles qui vont jusqu’à un 
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vont jusqu'à deux, et que toutes colles qui ont été jusqu'à 
doux poussent jusqu'à trois. Comme Svlvanie. 

B K B T II E. 

Ils sont trois ? 

VALENTINE. 

V compris lo mari. Mais le mari, c’ost comme 1'enJre-sol 
dans les grandes maisons, cela ne compte pas. 

BER TIIE. 

Vous me mettrez au courant. 

VALENTIN E. 

Plus tard. Voilà M. do Fondelto, je vais causer avec lui. 

BKItTHE. 

(irand bien vous fasse! Il n’ouvre jamais la bouche. 

VA LENTIN E. 

Il l’ouvrira. J’ai un sujet, (a a» ronjeue : ) Me vous impatientez 
pas, elle va venir. 

DE rONUETTE. 

Qui cela, madame? 

VALENTIN E. 

La jolie comtesse Syivanie. 

DE FONDETTE. 

Tant mieux, madame, mais je ne comprends pas. 

VALENTINS. 

Alors pourquoi vous promeniez.-vous avec elle avant-hier 
sur la route do Saint-Germain à Cond uis, entre trois etquatre 
heures ? 

DE FONDETTE. 

Qui nous a vus? 

BER T IIE. 

Moi, moi seule, et c'est assez! Mais ne craignez rien. 
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DE FONDETTE. 

El) bien, madame, je vous jure sur l’honneur que, malgré 
les apparences, la comtesse n'a rien h se reprocher. 

VA L ENT1KB. 

Tant mieux, il vous sera plus facile de suivre le conseil que 
je vous donne. 

DE PO N DETTE. 

Qui est ? 

VAI.ENTINE. 

Qui est de no plus la voir. 

DE FONDETTE. 

Impossible, madame. 

VALENTINE. 

Tant pis. 

DE FONDETTE. 

Pourquoi ? 

VALENTINE. 

Parce que vous êtes enthousiaste, naïf et bon; parce que 
vous avez une mère qui n’a que vous et qui mourrait de votre 
mort. Avec un cœur comme le vôtre, on chante la romance 
à la comtesse comme Chérubin, ou l'on épouse la pupille 
d’Arnolphe comme Horace, mais croyez-moi, ne touchez pas 
à la femme do Thésée. 

DE P ON DETTE. 

Ma vie est à elle ! 

VAL ENTINB. 

Qu’est-cc qu’elle a donc de plus que les autres femmes? 

DE FONDETTE. 

Tout! Je l'aime! Ah! si vous saviez co que c’est que celte 
femme I 

VALENTIN B. 

Je le sais. C’est la fille de Minos et do Pasiphaé. 

MADAME DE PÉRIGNV, qui n Dot du enusfir nrtc GalAtnoo. 

Deux millions, rien que ça, quel appétit, mon gendre! (a 
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Ttieoüne. ) Alors vous croyez que la comtesse de Terremonde est 
ruinée? 

VALENTINS. 

J’en suis sûre, et si j’étais à votre place... 

SI AD A M E DE PÉRIGNY. 

Soyez tranquille! J'ai des yeux, j’ai même des lunettes. Deux 
millions! Et Séverine qui ne parle que de son amour. Il 
s'agit bien d’amour. Deux millions! 

SÉVERINE, entrant par une porte latérale et regardant la porte du millau, 
h elle-même. 

La voici, je l’ai vue arriver. 

LE VALET DE Cil AMBRE, annonçant. 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Terremonde. 

SEVERINE, h Bertbe, bas. 

Voit-on encore que j’ai pleuré? 

RL RT IIE. 

Nont 

(Sylvanle ra droit & Séverine qui a fait un mouvement instinctif ponr se 
reculer, au moment oit Sylvanie lui a pris la main. Sylvanie ne l'a pas ru. 
Séverine veut parler, elle ne peut pas, elle sourit comme un automate. ) 

STLVANIE. 

Comment vas-tu aujourd'hui ? 

SÉVERINE, d'une voix étranglée. 

Merci et toi? 

STLVANIE. 

Eh bien, cmbrassc-moi donc. (Séverine l'embrasse en frissonnant.) 
STLVANIE, la regardant. 

Tes mains sont brûlantes. 

SÉVERINE. 

Le9 tiennes sont glacées. 

STLVANIE. 

Ahl moi loujours. Tu m’as excusée de ne pas être venue 
dîner? 
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SEVE RINE. 


Oui. 

SYLVANI E. 

Le matlro est arrivé tout à coup. 

SÉVERINE. 

Pour longtemps... 

SYI.VA NIE. 

Il repart demain soir. 

SÉVERINE. 

Et il reviendra ? 

SïLVANIB. 

Dans deux ou trois jours. 

SÈVE RI N E. 

Et alors T 

SYLVA NIE. 

Alors... 

SÉVERINE. 

Alors il ne quittera plus Paris. 

SYLVA NIE, la regardant & ln dérobée. 

Si, mais avec moi. 

SEVERINE, arec un moarement de joie involontaire. 

Ah! 

S Y L V A NIE, après un temps. 

Qu'cst-co que tu as fait hier, après mon départ? 

SÉVERINE. 

le me Suis couchée, (Fila va pnar continuer et se tait.) 


ST LVANIB. 

Devine ce que j'ai fait. 

SÉVERINE. 

Comment veux-tu?... 

SYLVANIE. 

Je suis partie pour Motteville. J’ai reçu une dépêche au 
moment où je rentrais. 
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SÉVERINE. 

Est-ce que ta mère était malade? 

SÏLVANIE. 

Une fausse alerte, heureusement. 

SÉVERINE. 

Comme les malheurs sont près de nous! 

SÏLVANIE. 

Toqjours plus près qu’on ne le croit. 

SÉVERINE. 

Toujours. 

SVI.VANIB, bai. 
il y a quelque chose. 

AO ÉNOR. 

Votre santé est bonne, princesse. 

SÉVERINE. 

Je vous en veux de ne pas être venu le savoir plus tôt. 

AGÉNOR. 

Il fallait bien que j'eusse à causer avec Sylvanie pour me 
priver de ce plaisir et de cet honneur. Vous savez que vous 
êtes la personne que j’estime le plus au monde. 

LE PRINCE, l Sylvanie. 

Le retour de votre mari vous va à merveille, comtesse. 

SÏLVANIE, bai. 

Est-ce qu’elle sait quelque chose? (La prioca rati signa qu« non.) 
SÉVERINE, » elle-mlma. 

Il lui a fait un signe. 

AGÉNOR. 

Vous dites, princesse? 

SVLVANIE, bat au prince. 

Vous trouverez un billet dans mon manteau. 
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SÉVERIN E, bas, à cllc-méme. 

Elle lui a parlé, (a igénor.) Alors vous reparlez demain soir? 


Oui. 


A G K .N O R. 


SÉVERINE. 

Avec Sylvanic? 

A GENOU. 

Elle ne veut pas. 

SÉVERINE) h elle-même. 

Que lui a-t-cllo dit? (a Agénar.) Et vous revenoz bientôt? 

AGÉNOR. 

Je l’espère. 

SÉVERINE. 

Vous ne nous trouverez plus ici. 

AGÉNOR. 

En tout cas, nous aurions perdu pour longtemps le plaisir 
de vous voir. 

SÉVERINE. 

Parce que? 

AGÉNOR. 

Parce que nous allons être forcés d’habiter la campagne, 
très-modestement, pendant plusieurs années peut-être. 


SEVERINE, suivant de son mari qui s’éloigne de Sylvanic. 

C’est le vrai bonheur. 

OR FON DETTE, h Sylranle. 

Si vous saviez ce que je souffre. 


Parce que? 


SVLVANIE. 


DE FONDETTE. 

Votre mari est revenu. 
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SYLVAMB. 

Pouvais-je prévoir ce retour ! 

LE P H INC E, A Affénor. devant Séverine. 

Mon citer comte, je crois que de Fondettc fait la cour n la 
comtesse. 

AGÉNOR. 

Il a bien raison. Devant moi tant qu’il voudra. 

DE FONDETTE. 

Voulez-vous ôtes bonne? Voulez-vous me rendre bien heu- 
reux ? 

• SYLVANIE. 

Dites. 

DE PON DETTE. 

La nuit est tiède. Laissez votre chambre éclairée toute la 
nuit. 

SYLVANIE. 

C'est facile. 

DE FONDETTE. 

El puis laissez votre fenêtre ouverte... afin... 

SYLVANIE. 

Afin ?... 

DE FONDETTE. 

Afin que moi, qui serai dans la rue, je puisse vous voir 
jusqu'au jour. 

SYfiVANIE, & part. 

Cœur innocent qui ne craint que la nuit. (n«at.) Je ferai 
peut-être mieux encore, monsieur, je ferai partir le comte Ce 
soir. 

DE FONDETTE. 

Mais alors?... 

SYLVANIE. 

Patience. 

LF. PB INC I!, A Sérertnn. 

Je vous remercie de l'efiort que vous avez fait sur vous- 
mème. Vous avez tenu votre parole. 
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SÉVERINE. 

Je la liens toujours. Qu'est-ce qu'elle vous a dit tout Las f 

LE PRINCE. 

Elle m’a demandé si vous saviez quelque chose, parce qu’elle a 
senti sans doute que vous étiez troublée, et comme je vous avais 
promis de ne pas lui parler bas, je lui ai Tait signe que non, 
sans parler, puisqu’il est convenu qu’elle ne saura rien. 

SÉVERINE. 

Je sens que tu me dis la vérité. Comme tu m'as comprise! 
Gomme tu es bon pour môi! Tu vas voir maintenant, je vais 
rirC. (Ella lui serre la main dans ses déni mains.) Tu pOUX lui parler, 

du moment que lu me répètes ce que tu lui dis. Il ne faut pas 
non plus qu’elle croie que je suis jalouse, elle serait trop Gère. 
Et puis je ne le suis plus. 

LE PRINCE. 

A la bonne heure I (Bas en svioitnam.) Galanson a raison. Il y 
a vraiment là une femme. Ah ! je suis bien coupable. Quelle 
puissance a donc l’autre? 

SE V E RI NE, à la mûre, arec guidé. 

Eh bien, chère maman, qu'est-ce que vous avez ? Votre 
whist VOUS manque. (Elle l'ambrasse.) 

MADAME DE PÉRIGNÏ. 

Tu es contente, toi ? 

SÉVERINE. 

Très-contente. 

MADAME I)E PÉRIGNT. 

Ce n’est plus comme ce matin. 

SÉVERINE. 

J'ai suivi vos conseils. 

MADAME DE PÉRIGNÏ. 

Es-tu décidée à les suivre tous? 
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Tous. 

MADAME DE PÉRIGXT. 

Eh bien, je t’en donnerai d'autres tout à l’heure. 

SÈVE RIXE. 

Donnez. 

MADAME DE PÉRIGXT. 

Plus tard. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

La voiture de madame la baronne est avancée. 

LA BARONNE, h Séverine. 

Au revoir, chère. 

SÉVERINE. 

A bientôt. (La princesee accompagne la baronne et tort an moment avtc 
elle. — Le prince va b Sjlvanie.) 

SYLVANIB. an prince, bat. 

Vous avez trouvé le billet ? 

LE PRINCE, bat. 

Oui. 

STLVANIE. 

Vous l’avez lu ? 

LE PRINCE. 

Et brûlé, soyez tranquille. 

STLVANIE. 

Pouvez-vous faire ce que je vous demande? 

LE PRINCE. 

C’est déjà fait. Du reste vous trouverez un mot de moi à la 
place où j’ai trouvé le vôtre, mais vous n’avez besoin de le lire 
qu’en rentrant. Ne me parlez plus que tout haut. 

VICTOR, b Galanaon en lui présentant an platean. 

Elle avait laissé un billet dans la doublure de son manteau, 
c'est là qu’il est allé le prendre. Il y en a mis un autre à la 
place. 
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G ALANSON. 

Tu l’asT (a îui-mfm».) Je le tutoie. J'ai l'air deM. de Richelieu. 

VICTOR. 

Non. Il vaut mieux qu’il reste où il est pour qu’on ne soup- 
çonne rien, mais je l'ai lu et je me le rappelle mot pour mot. 

G A LANSOX, bas aree mépris. 

Brave garçon! (Haut.) Que contient-il ? 

VICTOR. 

Il contient ces mots : « L’argent est chez lui, soyez prêt à 
« partir demain, une heure après son départ. On ne se doute 
« de rien. » Monsieur me gardera le secret? 

GALANSON. 

Vous avez ma parole. Merci. 

VICTOR. 

Inutile de me remercier. Monsieur n’oublie pas sa promesse, 
voilà tout. 

GALANSON. 

Non. (a part.) Drôle! 

VICTOR, h pari. 

Il y a une fortune à faire ici. Ils ne sont pas forts, les 
maîtres, (n «on.) 

LE PRINCE, 1 Agénor. 

Vous ne voulez pas me dire co que vous avez. Je vais vous le 
dire, moi; vous avez besoin de trois cent mille franesque vous 
ne pouvez trouver sur seconde hypothèque. El cependant il 
faut que vous partiez demain pour aller payer ces trois cent 
mille francs, sinon l'on vend votro bien de Terremonde. Les 
trois cent mille francs sont chez vous. 

AGENOR. 

Qui les y a envoyés? 

LE PRINCE. 

Moi. Je suis do ceux qui se contentent d'une seconde hypo- 
thèque avec un débiteur de votre sorte. 
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A CK NO R. 

Sans vous, j’étais ruiné, je mo luais. J'aurais mieux aime me 
faire sauter la cervello que d’infliger la misère à Sylvanie. 
Merci, mon ami. 

LE PRINCE. 

Ne parlons plus de ça. 

AGÉNOR. 

Je partirai demain dès le matin. Il faut que je porte moi- 
méme cette somme. Dans trois jours je serai revenu. Dans deux 
mois au plus tard je me serai acquitté. En attendant, vous 
aurez mon reçu en règle et en cas de mort. 

LE PRINCE. 

Quelle plaisanterie! 

AGÉNOR. 

Ahl on ne sait ni qui vit, ni qui meurt. (Pmnot i« main sur «on 
troni. ) Et depuis quelque temps j’ai des pressentiments lugubres. 
C’est la première fois de ma vie. Merci encore. { n tut «erre t« 

main.) 

GALANSON, à Sjrlranic. 

C’est mon confrère, maître Lelong, qui m’a dit cela. Il cher- 
chait de l’argent pour le comte. 

SYLVANIE, tranquillement. 

Je crains bien que nous no soyons ruinés tout à fait. Je le 
crains pour mon mari, car pour moi, peu m’importe. 

GALANSON. 

Vous avez un remède? 

SVI.VANIE 

J’ai un remède à tout. 

GALANSON. 

Vous n’avez qu a vendre vos diamants pour payer les dettes 
de votre mari. 

SÏL VA NI E. 

Je l’ai déjà fait, sans qu’il s’en doutât; et cela n’a pas suffi. 
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GALANSON. 

Et ceux que vous avez là? 

SYLVANIE, la regardant en face. 

Ils sont faux I 

GALANSON, b»i. 

Quel aplomb! (Haut.) Je vous en donne trois cent mille francs. 

S Y L V AN IR. 

Je le crois bien. Ils en valent quatre cent mille. Mais ils 
tiennent à la peau. Vous êtes orfévro, monsieur Josse? 

GALANSON. 

Mon père l’était. Comtesse, savez-vous que vous n’ôtes pas 
une femme ordinaire? 

STL VAN1E. 

Je sais vouloir d'abord, et je sais exécuter ensuite. Rappe- 
lez-vous bien ceci, monsieur Galanson, quel que soit l’intérêt 
que vous puissiez avoir à connattre mes affaires et à m'en par- 
ler, il n’y a rien dans le monde qui puisse m'arrêter quand je 
veux quelque chose. Quand j’étais petite, je faisais de la 
gymnastique, et je n'ai jamais oublié ce que mon maître disait 
aux autres élèves, étonnées de me voir passer toute droite sur 
la poutre ronde à quatre mètres au-dessus du sol (exercice que 
faisaient seuls les hommes, et pas tous encore). Savez-vous, 
disait-il, pourquoi mademoiselle de Latour-Lagneau passe si 
bravement et si facilement sur cette poutre, ce qu'aucune de 
vous n’ose faire? C’est qu'elle ne regarde pas où elle met les 
pieds, elle ne regarde qu’où elle va. Il avait raison; quand 
on veut arriver quelque part, il ne faut pas regarder sur quoi 
l’on marche, il faut marcher; on en est quille pour ôter ses bot- 
tines en arrivant. 


GALANSON. 

Et peut-on vous demander sans indiscrétion si vous êtes 
arrivée à tout ce que vous vouliez? 
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S Y L V A N I E. 

Toutes les fois que je suis partie, je suis arrivée. Ce n’est 
pas moi qui ai demandé à venir au monde; j’y suis; j’y veux 
être heureuse comme je l'entends, quoi qu’il en coûte. 

'GALANSON. 

A qui ? 

SYLVAXIE. 

Aux autres. Ne jouez donc pas au fin avec moi, monsieur 
Galanson. Ou vous savez ce que je veux, alors à quoi bon me 
questionner ? Ou vous ne le savez pas, alors vous ne me le 
ferez pas dire. Je défie qui que ce soit do me prendre au 
dépourvu ni par ruse ni par force. Je suis bien armée. 

GA LANSOX. 

Bomarsund ! 

SYLVANI E , avec une révérence* 

Gibraltar 1 

GALANSON, à part. 

C'est ce que nous verrons. 

agénoh. 

Monsieur Galanson, voulez-vous me rendre un serv.ee? 

G A LANSON. 

Très- volontiers, monsieur le comte. 

AG K. N OR. 

Alors venez dans le cabinet du prince. J’ai besoin de vous 
pour rédiger correctement un reçu, (a sjiranie:) J’ai toute la 
somme dont j'avais besoin. Je puis partir demain. 

SYLVANIE. 

Partez ce soir, cela vaudra mieux. Vous gagnerez vingt- 
quatre heures. Autant ne pas perdre une minute. Vos adver- 
saires ont trop d'intérêt à profiter de tout. Vous pourrez être 
de retour après-demain matin. 

AGÉNOR. 

Je vous ai si peu vue. 
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STLVAME. 

Nous no nous en reverrons que plus tôt et en toute sécurité. 

« AGÉNOR. 

Vous avez raison. Je partirai ce soir. J'ai hâte do ne plus 
vous quitter. Je vous aime tant! 

GALANSON, h madame «1e Pérignjr, avec qui il causait. 

Prévenez votre fille tout de suite. 

MADAME DE PÉRIGNY. 

Elle voudra des preuves. 

GALANSON. 

Allez les prendre, dans la doublure de son manteau; avec une 
pareille ennemie tous les moyens sont bons. 

AGENOR. 

Je suis & VOUS, monsieur Galanson. (Ils sortent per une porte, 
moderne de Périgop sort per le fond, — Séverine est eu piano ) 
STLVANIE, en prince. 

Rejoignez mon mari dans votre cabinet et surveillez Galan- 
son. Patience jusqu'à demain; quoi qu’il arrive, demain à une 
heure je serai déshonorée à tout jamais, puisque vous l’exigez, 
mais je serai toute à vous. 

LE P RINCE. 

Ab ! que je vous aimel (u son.) 


SCÈNE III. 

SÉVERINE, VALENTINE, BERTHE, 
DE FONDETTE, MADAME DE PÉRIGNï. 

VALENTINE, i Séverine. 

Bravo 1 bravo! Vous jouez merveilleusement. 

SEVERINE. 

Je suis gaie, je suis heureuse. 
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MADAME DK P K H I G N Y , à Sèrerlue, bu. 

Ton mari a pris deux millions aujourd'hui chez Galaoson, 
et il part demain avec cette femme qui est là. 

SÉVERINE. 

Ce n'est pas vrai I 

MADAME DE PKRIGNY, lai remettant un papier. 

Lis. 

SÉVERINE, après avoir lu. 

Ab! la misérable ! (Ella va droit & Sylraoia, s'arrête, la regarde en 
face et, & voix basse .) Vâ-t’cn. 

SYLVAN 1E. 

Qu’est-ce que tu me dis? 

SEVERINE, toujours à voix basse. 

Je te dis : Va-t’en, va-t’en d’ici à l’instant. Je to chasse de 
chez moi. Tu ne comprends pas? 

SYLVANIE, même ton. 

Parce que ? 

SÉVERINE, mime jeu. 

Parce que tu es la maîtresse de mon mari ; parce quo tu as 
passé la nuit dernière avec lui, parce que tu viens chez moi 
me braver, me voler mon bonheur, ma vie, mon éine, parce 
que je te hais et te méprise , parce que tu es la dernière des 
filles perdues. Va-t’en sans dire un mot, sans faire un signe, 
ou je t'iusulte publiquement et te cbasso devant tout le monde. 

SYLVANIE, très-calme. 

Soit; adieu! Monsieur de Fondelte. 

DE FONDETTE. 

Comtesse?... 

SYLVA NIE. 

Voulez-vous me donner mon manteau? 

VALENT! NE, 4 Sèrerinc. 

Vous êtes toute pâle, toute tromblanlo. 
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SÉVERINE. 

Ce n’est rien, Je me sens mieux au contraire. 

MADAME DE PERI ONT, A Séverine. 

Qu’est-ce quo tu lui as dit? 

SÉVERINE. 

Tu le vois bien. Elle s'en va. Je l’ai chassée. 

SYLVANIE, cherchant dans son manteau. 

Il n’y a plus rien. C'est le moment de la décision, (a de 
Fonde»».) Venez dans une heure. Si ma fonêtre est éclairée, 
retournez chez vous. Si elle est sombre, entrez sans crainte; 
la porte du jardin sera entrouverte, (a sérerino.) Crois-moi, 
garde cela pour toi, c'est plus prudent. Ce n'est pas moi que 
mon mari tuera. 

SÉVERINE, bas. 

Va-t’en. 

SYLVANIE, haut, d'un Ion dégagé. 

Au revoir, chère. Bonsoir, madame la marquise. Mesdames... 

(EU» tend la main b Berihe et h Valentin».) 

DE FONDETTE, en sortant arec elle. 

Comme je vous aime! 

SYLVANIE, i elle- mime. 

Sont-ils heureux de m'aimer tous ainsi! Ahl si je pouvais 
aimer, moi, ne fût-ce qu'uno heure. (Regardant de pondette. — tu 

partent.) 

BEHTH E. 

Vous avez raison, autant nous en aller. Ça sent le drame ici. 
(a sererina.) Je viendrai vous voir demain. 

SÉVERINE. 

C'est cela, (a madame de pmgnj : ) Accompagnez-lcs, ma mère, 
je ne me tiens plus. (Tout le monde eet aorti.j 
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SCÈNE IV. 

SEVERINE, naïf, pati AGÉNOR. 


SÉVERINE, feule. 

Menteur! menteur! menteur! Lâche! lâche! Il y a dix minutes, 
là, il mentait! Qu'est-ce que je vais lui faire à cet homme? Il 
m'avait dit que nous partions ensemble demain, et c’est avec 
elle qu'il doit partir. C'est lui le coupable. Ce n’est pas elle. 
Elle ne m'a rien juré, elle, elle ne me doit rien, c'est une 
courtisane qui fait son métier chez moi; je la chasse, voilà 
tout. Mais lui! 

AGENOR, entrant. 

Pardon, princesse, vous êtes 9cule? 

SÉVERINE. 

Le mari! (Avec ooe inspiration soudaine.) Ah ! il ne partira pas. 

# 

AGÉNOR. 

Sylvanie n’est plus ici? 

SÉVERINE, riant nerveuiement. 

Non ! elle est partie... 

AGÉNOR. 

Pourquoi est-elle partie sans moi? 


Je l’ai chassée. 
Chassée I 
Oui, monsieur. 


SÉVERINE, un tempe. 
AGÉNOR. 
SÉVERINE. 


AGÉNOR. 

Vous avez chassé ma femme do chez vous, madame? 

SÉVBH INB. 


Oui, oui, oui. 
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AGÉN O R. 

Je rêve! Chassée? par vous, ma femme — et pourquoi? 

SÉVERINE. 

Parce qu'il no me plaît pas de recovoir une femme qui vient 
voir son amant chez moi. 

AGÉNOR. 

Son amant! Ma femme a un amant! Savez-vous bien ce que 
vous dites, madame? 

SÉVERINE. 

Parfaitement, monsieur. 

AGÉNOR. 

Et vous connaissez cet homme? 

SÉVERINE. 

Je le connais. 

AGÉNOR. 

Son nom? 

SÉVERINE) un temps. 

Cherchez I 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

SÉVERINE, ROSALIE, pui. MADAME DE PÉRIGNY, 
GALANSON. 


SÉVERINE. 

M. Galanson n'était pas parti ? 

ROSALIE. 

Non, il était encore dans lo cabinet du prince. 

SÉVERINE. 

Seul» 

ROSALIE. 

Avec le prince. 

SÉVERINE. 

Que faisait-il ? 

ROSALIE. 

M. Galanson parlait au prince, et de choses sérieuses sans 
doute, carie princo était pâle et paraissait faire un grand effort 
pour l’écouter. Quand j’ai dit à M. Galanson que madame 1e 
priait de descendre, le prince lui a dit : Allez, monsieur Ga- 
lanson, allez, no faites pas attendre la princesse. Il semblait 
avoir hâte d’ètre seul. Mais M. Galanson paraissait ne pas vou- 
loir s'en aller sans avoir dit tout ce qu'il avait à dire. 
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SÉVERINE. 

Merci, (ôtant *ea broccteu et tes boudes d'oreilles.] Tiens, prends, 
je le donne tout cela. 

ROSALIE. 

Mais, madame... 

SÉVERINE. 

Je ne porterai plus do bijoux, et je donnerais tout ce que je 
possède pour être à ta place. Maintenant tâche de savoir ce 
qui se passe chez la comtesse. Fais grande vigilance et grande 
attention, c’est grave. 

ROSALIE. 

Madame a l'air bien troublée. 

SÉVERINE. 

Où est ma mère T 

ROSALIE. 

Elle cause encore dans le jardin avec madame de Baudre- 
mont. La nuit est si belle I - 

SÉVERINE. 

Oui, la nuit est belle. Il y a des gens qui, à celte heure, 
disent: Oh! la belle nuit! Ils sont heureux! 

ROSALIE. 

Voici madame la marquise. 

SÉVERINE. 

Va, et que je te sente toujours près de moi. (Bouiie «ort au mo- 
ment où lu marquise entre par 1a porta du fond.) 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Conle-iÉoi ce qui s'est passé, et je le dirai, moi, tout ce que. 
madame de Baudrcmont vient de me dire sur la comtesse. 

SÉVERINE. 

Je lui ai dit tout bas de s'en aller, voilà tout. Quant à ce 
qu'on dit sur elle, peu m’importe Je ne m’occupe que de ce 
qui me regarde. 
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• MADAME DE PÉRICNT. 

Et son mari, tu l’as vu ? II n’a pas dû quitter la maison sans 
prendre congé de toi ? 

SÉVERINE. 

Je l’ai vu en effet. 

MADAME DE PÉRIGNT. 

Tu ne lui as rien dit, je pense? Songe aux conséquences 
terribles que la moindre indiscrétion pourrait avoir pour elle, 
pour lui, pour ton mari surtout. 

SÉVERINE. 

Je n'ai rien dit que je ne dusse dire, (a cninnson qui entre.) 
Arrivez, mon clier monsieur Galanson, j’ai grand besoin de 
vous. 

GALANSON. 

Je suis à vos ordres, princesse. 

SÉVERINE. 

Qu'avez-vous dit à M. de Birac ? 

GALANSON. 

J'étais monté dans son cabinet, appelé par M. de Terrcmonde 
qui voulait me faire un reçu aussi en règle quo possible d’une 
somme de trois cent mille francs quo le prince lui a prêtée ce 
•oir. 

MADAME DE PÉRIGNV. 

Trois cent mille francs! Êtes-vous bien sûr quo M. de Ter- 
remonde n’est pas complice de sa femme? C’est qu'il y en a 
plus d’un do ce genre en ce temps-ci. 

GALANSON. 

M. de Terremonde est le plus honnête homme de la terre. 
Seulement il est amoureux fou de sa femme. Il s’est ruiné pour 
elle comme d’autres se ruinent pour une fille galante, et comme 
elle est de la race dos Dites galantes, maintenant qu'elle l'a 
ruiné, elle fiasse à un autre qui a ce dont elle a le plus besqin 
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pour vivre, l’argent. El cela sans souci do sa position d&ns le 
monde, de son honneur, du bonheur, de l’honneur et de la vie 
des autres. Ella accomplit sa destinée qui est de briller coûte 
que coûte. Ajoutez à cela qu'elle cherche l’amour qui lui 
échappe et qui lui échappera éternellement. Il n’y a donc à lui 
faire ni raisonnement ni moralo, elle no comprendrait pas, 
elle est sourde et elle est implacable; c'est l’Instinct. Si, parmi 
les hommes qui l’entourent et qu'elle entraîne dans son orbite, 
il s’en trouvait un plus riche que le prince, elle prendrait 
celui-là, fût-il laid, ivrogne comme le père à qui elle doit la 
vie, vieux et déshonoré comme le père à qui elle doit un nom. 
§i M. do Fondette, joli garçon, célibataire, complètement libre, 
eût été aussi riche que votre mari, princesse, elle lui eût donné 
la préférence, car il lui plaît autant qu'un homme peut plaire 
à cette créature; mais que voulez-vous qu’elle fasse des trois 
ou quatre cent mille francs de ce pauvre enfant? C’est un en- 
cas pour une morte saison. Ohi je l'ai regardée travailler ce 
soir, je la connais, sans compter qu’elle m'a fait l'honneur 
d'ètro presque franche. Elle a donc jeté son dévolu sur le 
prince qui a quatre millions, les vôtres. Il vous en a déjà 
emprunté deux pour partir demain avec elle, elle compte bien 
qu'il vous empruntera le reste. Quo vous mouriez de chagrin 
et de misère, cela ne la regarde pas. Quand lo prince n’aura 
plus rien et ne pourra plus servir à Non, elle le remplacera 
par un autre, et ainsi do suite jusqu’à ce qu'elle couche sur un 
trône comme la Dubarrv ou qu'elle pourrisse sur un grabat 
comme la duchesse Ilamilton. Elle est née courtisane, elle 
mourra courtisane. Ah! j’en ai vu de ces monstruosilés-là 
dans ma carrière de notaire! Il n’y a pas beaucoup do confes- 
sionnaux qui en sachent aussi long que mon étude. On ne 
soupçonne pas ce que le choc d’un appétit et d’une passion 
peut produire de catastrophes. J'ai dit, moi, au prince tout 
ce que je pouvais et devais lui dire en raison de l’estime que 
j’ai pour vous et de l’intérêt que je vous porte. Il ne faut 
pas songer à lui faire entendre raison, il est complètement 
fou; elle l’a ensorcelé. Il la regarde comme la plus honnête 
femme du monde et jo crois qu’il tuerait qui lui dirait le con- 
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SEVERINE. 


G A LANSON. 


traire. Il verra clair, un jour, tout à coup, trop tard, peut- 
être. En attendant, il partira demain avec elle, rien no le 
retiendra. 

SÉVERINE. 

Quels sont les moyens que la loi me donne pour empêcher 
cette infamie et ce malheur? 

GALANSON. 

Aucuns. 

Il est libre? 

Absolument. 

SÉVERINE. 

Et si je voulais partir, moi? 

GALANSON. 

Il pourrait vous en empêcher. 

SÉVERINE. 

Pourquoi est-ce comme ça ? 

GALANSON. 

Parce que c’est comme ça. Quand il sera parti, vous pourrez 
faire constater légalement son départ, dans quelles conditions 
il se sera effectué, l’emploi qu'il aura fait de la moitié de votre 
fortune, ses relations publiques avec une autre femme, et nous 
demanderons une séparation de corps et de biens, que nous 
obtiendrons, je pense. 

rtf: 


SEVERINE. 
G A LANSON. 



Et après? 

<>;w . , * ûïÆSS* 

Vous attendrez qu’il revienne ou qu’il meure. 

- :kj: 

SEVERINE. 

, . , - . Sff- ' 

Cest bien long. W.' ■’ fi 

GALANSON. . • / £ 


Ça peut durer toujours. 



U * -•'Â t * 11 ■* •«»—' 
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SÉVERINE. 

Alors voilà tout ce que les hommes ont trouvé pour garantir 
celles qui sont leurs mères, leurs sœurs, leurs femmes, leurs 
filles? 

O ALANSON. 

Voilà tout. 

SÉVERINE. 

Ce n'est pas assez. ( a de vMtvj. ) Pourquoi m'avez- 

vous mariée à cet homme, ma mère ? 

MADAME DE PÉRIGNY. 

Je t'ai mariée à cet homme parce que, quand on a des filles, 
il faut les marier; mais nous ne sommes pas dans les maris 
qui se présentent, et nous ne pouvons savoir comment 
ils sont faits. Et puis, c’est loi qui as voulu l'épouser; Tu as 
déclaré que tu mourrais si tu ne l'épousais pas. Tu en 
étais folle. 

SÉVERINE. 

Il fallait vous opposer à ma volonté, il fallait combattre ma 
folie, il fallait employer la force, il fallait m'expliquer les 
choses; il fallait me dire que le mariage était une prison et un 
enfer. 

MADAME DE PÉRIGNY. 

Je n’en savais rien, moi; je me suis mariée deux fois, j'ai 
toujours été heureuse. Et puis, rien ne me faisait prévoir ce 
qui arrive. Le prince s’était toujours bien conduit. S’il t’aban- 
donne, tu reviendras vivre avec nous. Tu ne seras pas la pre- 
mière femme qui aura vécu séparée de son mari sans qu’il 
y ait de sa faute à elle. L’important est qu'il ne te ruine pas 
pour cette gaillarde. Tous les honnêtes gens seront pour toi. 

SÉVERINE. 

Et que me fait la pitié des gens heureux? Alors, c’est tout 
ce que vous pouvez pour moi tous les deux? Vous, la loi; toi, 
la famille. La loi peut me rendre l’argent de ma dot, si elle 
le retrouve ; la famille peut me rendre ma chambre de pension- 
naire, et puis c’est tout. La vie matérielle toujours. La table 


Digitized by Google 


ACTE TROISIEME. 


6'i 

et le logement, tel est ic souci de la société! Et c'est tout ce 
qu'elle croit me devoir. Et si je ne peux plus manger! Et si 
je ne peux pas dormir, que fera-t-elle pour mon cœur qu'elle 
aura laisse briser, pour mon âme qu'elle aura laissé meurtrir. 
L’àmc! qu’est-ce que c’est que ça? J'en ai une cependant! Je la 
sens! Cela no nous regarde pas, éloufle-la. Mais le dernier des 
animaux vit de sa vie pleine, il a des petits, il les couve, il 
les allaite, il les protège, il les aiine, et loi, créature de Dieu, 
pour laquelle un Dieu est mort, tu n’auras pas ce que la nature 
a donné aux animaux. A vingt ans, lu ne seras plus une 
femme, tu ne seras même plus une femelle!... (s» fripant i., 
iwiirtna.) Allons donc! Qui est-ce qui s’est permis de dire ça? 
Ali! c'est ainsi? Chacun pour soi? Soit, et puisque vous 
n’avez pas trouvé le moyen de me rendre ma liberté, je le 
trouverai, moi. Je no suis plus l’esclave de cet homme, je n * 
suis plus sa victime, jo suis son juge. Merci, monsieur Calan- 
son, merci ma mère. Bonsoir. Vous pouvez vous retirer. Je 
n'ai plus besoin de vous. Allez dormir, vous qui dormez. 

U A Ü A V K DE PEDIUXV. 

Que vas-tu faire? 

s É V R B I N B. 

Bien, chère maman, rien. Seulement je craignais d'avoir 
fait plus que je n'avais le droit de faire. Je vois maintenant 
que j’étais dans mon droit, et je m’en réjouis et je suis calme. 

( A Rosalie .| i enlro.) Qu y a-t-il ? 

ROSALIE. 

Il faut que je parle h madame. 

G A L AN SON. 

Si vous saviez, princesse, combien de fois j’ai cherché une 
solution à la malheureuse destinée des femmes dans votre 
situation! Du calme. 

SÉVERINE. 

Evidemment. 

MADAME O E PÉRIGNV, l'tmbrirtsanl. 

Tu as ta mère, chère enfant; quoique tu en dises, c'est 

S 
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quelque chose. (En *orunt. è ünianion.J Enfin, les 1 , 1 00 ,000 francs 
qui restent, où sont-ils? 

CALAN SON. 

Il sont encore entre les mains du prince, mais demain, 
8dieut Diable d'affaire! (m «irtent.) 


SCÈNE II. 


SEVERINE, ROSALIE. 


Qu'j a-t-il ? 


SÉVERINE. 


ROSALIE. 

Madame sait qu'elle avait un ennemi dans la maison. 

SÉVERINE. 

Mais pourquoi est-on mon ennemi ? A qui ai-je fait du mal ? 


ROSALIE. 

EnOn, madame a reçu une lettre anonyme qui la mettait au 
couranL 

SÉVERINE. 

Oui. 

ROSALIE. 

J'ai toujours soupçonné le valet de chambre de monsieur da 
l'avoir écrite. 

SÉVERINE. 

Ce Victor? 

ROSALIE. 

Si je n’en ai rien dit à madame, c’est que jo n’aime pas 
accuser; mais à celte heure Victor très-ému et qui doit savoir 
beaucoup de choses, demande à parler à madame en secret. 

SÉVERINE. 

Qu il entre. (Rovolie »0rt cirait eotm Victor.) 
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SCÈNE III. 

SÉVERINE, VICTOR. 


VTCTOR. 

Madame ta princesse veut-elle me faire l’tionneur de m'écouter 
el (le me croire ? 

SÉVERINE. 

C'est vous qui m’avez écrit une leltc anonyme que j’ai reçu» 
hier matra? 

VICTOR. 

Oui, madame. • \ 

SK VERIN K, s’éloignant arec un sentlinept de dégoût. 

Qu’avez- vous à me dire? 


VICTOR. 

Je regrette ce que j’ai fait, je viens en demander pardon à 
madame, car, à force d’écouter aux portes, j’ai Sni par com- 
prendre tout le mal que j’ai pu causer, et je voudrais éviter 
des malheurs bien autrement grands qui se préparent. 

SÉVERINE. 

Combien vous faut-il pour ce nouveau renseignement ? 

VICTOR. 


Rien. 


SÉVERINE. 

Celait pourtant pour de l'argent que vous faisiez ces choses - 


la? 


’ VICTOR. 

Que voulez-vous, madame, on est laquais. 

SÉVERINE. 

El maintenant vous avez des remords ? 

VICTOR. 

On est tout de même un homme. Maintenant, madame, il 
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faut que vous sachiez tout. C'est un de mes amis qui est le 
valet de chambre du comte. Le comte a en lui une confiance 
absolue, et c’est par lui que moi... 

SÉVERINE. 

Eh bien ? 

VICTOR. 

Eh bien, je ne sais pas ce qui s'est passé tout à l'heure entre 
madame la princesse etlccomte, jcn'ai pas voulu entendre, mais 
j’ai vu le comte sortir d'ici comme un fou. Je l'ai surveillé. Il 
a traversé le jardin, il a passé par la porte do communication, 
puisqu'il y en a une entre sa maisop et la vôtre, mais une fois 
chez lui il s’est arrêté tout à coup. Je ne sais quelle réflexion 
lui a traversé l'esprit, il a fait deux ou trois tours à petits pas, 
et il a passé dans sa chambre. Il a appelé Eugène, c’est le nom 
de mon ami, il a fait préparer sa valise, et il a envoyé chercher 
une voiture do place. Puis, il est entré dans la chambre de 
madame, et, devant la femme de chambre, il a pris congé d'elle, 
il l'a embrassée sur le front et lui a dit qu’il serait de retour 
demain soir. Au lieu d'emmener avec lui Eugène jusqu'au 
chemin de fer, comme il fait ordinairement, il l'a envoyé se 
coucher, en lui disant qu'il n'avait pas besoin de lui ; mais en 
passant devant la logo du concierge, qui habite seul cette loge, 
il lui a dit : » Au fait, prenez celte voilure et allez m’attendre 
au chemin de fer de l'Ouest. Ne revenez que quand vous 
m’aurez vu. — Mais ma loge va rester vide, a dit le père 
Laroche. — Cela ne fait rien, a répondu le comte. Tout le 
monde est rentré et couché ; h cette heure il ne viendra plus 
personne. » Et il a pris une autre voiture qui passait, après 
avoir vu Laroche s’éloigner dans la première. Eugène qui se 
méfiait de quelque chose a écoulé et attendu. Il est resté aux 
aguets dans l’obscurité, et il a vu M. le comte revenir a pied, 
dix minutes à peine après son départ, ouvrir tout doucement 
la petite porto de service qui donne du côté des écuries et se 
glisser dans la loge du concierge dont il a refermé la porte sur 
lui. C'est un malin, Eugène. Il est descendu nu-pieds dans la 
chambre du comte et il a vu que le comte avait emporté le> 
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pistolets. Alors il est venu me prévenir, et moi je suis venu 
prévenir madame pour... 

SÉVERINE. 

Pour?... 

VICTOR. 

l’our qu’elle emjiéclie monseigneur d'aller celte nuit chez la 
comtesse, comme il est possible qu'il veuille y aller, la sachant 
seule. II n’en reviendrait pas. M. de Terremondo est un homme 
si jaloux et si résolu ! 

SEVERINE. 

El pourquoi veuez-vousme dire cela, il moi, au liou d’aller 
le dire à votre maître ? 

VICTOR. 

, l’arcc que mon maître est brave, et que pour le prouver, 
même à un domestique, il irait au-devant du danger, tandis 
que madame la princesse — qui aima son mari tout de même — 
trouvera lu moyen du Pempècher de sortir. 

SÉVERINE, à part. 

Ainsi mon amour, ma jalousie, les plus secrètes pensées de 
mon âme, sont livrées aux laquais, objol do spéculation, de 
moquerie ou de pitié. (n«ut. ) Merci, monsieur, merci. Je 
n’oublierai pas ce service Gardez-moi le secret, si vous pou- 
vez, et faites prier le prince de descendre ici, (rteior l'tooiia.a.) 
Allez, merci. 

VICTOR, sorta m. 

Ouf! c’était dur! mais me voilà tranquille, (n »ori.) 

SCÈNE IV. 

SÉVERINE, «ai*. 

Eh bien, ma conscience, vous voilà juge comme vous vouliez 
l'être, comme vous aviez le droit de l’être. Je n'ai qu’un mot 
à dire pour que cet homme meure. Il dépendra de lui que je le 
dise. Pourquoi cst-ce que je tremble T Est-ce que ce que j'ai 


Digitized by Google 



7(1 LA PRINCESSE GEORGES. 

fait est mal ? N'avais-jc pas le droit de disposer de la vie de 
eetle femme et de cet homme ? Ceux-là mêmes qui ont l'onné 
la vie n’ont pas le droit de donner la mort! Je suis peut-être 
une criminelle. D'ailleurs, qui suis-je pour être si sévère? 
Qu'est-ce que je connais de la vio ? Quelles luttes ai-je sou- 
tenues? Quel bien ai-je fait ? Car c'est la mort, la mort, com- 
prends, malheureuse, c’est la mort que tu veux donner; cari 
si lu le laisses franchir le seuil de cette porte, il est mort. Et 
cet autre homme qui est là, caché dans l’ombre, qui souffre 
autant que moi, guettant cet inconnu qui lui a volé son 
honneur, cet homme sera impitoyable. Il est dans son droit, 
lui. Que pensera-t-il de moi quand' il saura que je l'ai fait 
servir à ma vengeance ? Il me dira : Il fallait vous venger 
vous- même. Pourquoi m’avez-vous désespéré? Pourquoi 
m'avez-vous rendu meurtrier? moi qui ne vous avais rien 
fait, moi qui vous respectais. Tant pis pour lui. U n’avait qu'à 
surveiller colle femme! Il n’avait qu'à ne pas l'épouser, c'est 
son honneur qu’il venge, ce n’est pas le mien. Qa’eal-ce 
que c’est que la mort, d'ailleurs? Ne suis-je pas prèle à 
mourir, moi aussi? Est-ce que je survivrai à celui que je 
lue ? Ce qu'il ne faut pas tuer, c’est une foi 1 c'est une 
croyance! c’est une àme ! Et cet homme a tué tout cela en moi. 
Sa voix m’a menti, ses baisers même m'ont menti. Hier, à 
cette heure, il était dans les bras d’une autre. Si je le sauve 
ce soir, il y retournera demain. C’est lui ! 

SCÈNE V. 

SÉVERINE, LE PRINCE. 

LE PRINCE. 

Vous m’avez fait demander, me voici. (Séverine eue je de perler 
•i or p.ui.) Qu'avez-vous, vous êtes émue? 

SEVERINE, qui mt parvenue n reprendre sa respiration. 

Oni, très-émue, mais je puis |«rier; je voulais causer avec 
vous. 
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LE PRINCE. 

D'ail, uns d’intérêt, sans doute. M* Galanson m’a laissé 
entrevoir celle conversation. J’ai pris cher lui une grosse 
somme. 

SÉVERINE. 

Vous avez bien fait, et je ne vous en demande aucun compto. 
J’ai quatre millions, vous en prenez deux, rien de plus juste. 
D'ailleurs, si nous ne devons plus vivre ensemble, il est néces- 
saire qu’un partage égal so fasse. Tant mieux s'il est déjà 
fait. 

LE PRINCE. 

Si nous ne devons plus vivre ensemble? 

SÉVERINE. 

N'essayez plus de me tromper. Pour gagner quelques 
heures, cela n’en vaut pas la peine. Vous m’avez trompée 
tantôt, c'est bien assez. Vous devez partir demain avec madame 
de Terremonde. 

LE PRINCE. 

Qui vous a dit cela? 

SÉVER INB. 

Ce papier. (Elto loi donne »n lettre.) 

LE PRINCE. 

Quel est l'infâme? 

SÉVERINE. 

Pas de colère inutile. Il y a deux personnes en cause, vous 
et moi. Le reste du monde n'existe pas. Je sais que vous 
m’avez menti tantôt et que vous devez partir demain pour 
toujours. Ne nous occupons quo de cela, tout ce qui n'est pas 
cela no signifie rien. Pourquoi ne m'avez-vous pas tout dit, ce 
matin? 

LE PRINCE. 

Parce qu’il y a des choses qu'on no dit pas à une femme 
qu'On respecte. Et puis, ce secret n’était pas à moi seul. 

SÉVERINE. 

Mais maintenant vous pouvez tout dire. 
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LE PRINCE. 

A quoi bon! Vous savez tout. 

SÉVERINE. 

Ainsi, vous alliez partir avec cette femme? 

LE PRINCE. 

Je vous écrivais tout ce que vous me demandez là , quand 
vous m’avez fait appeler. Je voulais vous laisser en partant 
cette preuve d'estime. Vous auriez pu montrer ma lettre si 
jamais... 

SÉVERINE, entre ici dents. 

Le malheureux!... Il prévoit! 

LE PRINCE. 

Voilà cot!e lettre, où je reconnais tous mes torts. 

SÉVERINE, la di'chiranl. 

Merci, je n’ai besoin ni de compassion dans le présent, ni 
d’excuse dans l’avenir. Je n’ai b soin que de savoir. Répondez- 
moi, je vous jure que l'heure est solennelle. Vous êtes bien 
décide à partir demain avec celte femme ? 

LE PRINCE, respectueux 

Ne m'interrogez pas. 

SÉVERINE. 

Et pour toujours? Mais rien no force de donner toute sa vie 
à une femme, à une pareille femme surtout, car elle, monsieur, 
elle ne vous aime pas, malgré les preuves apparentes qu'elle 
vous a données hier, et qui ne lui coûtent plus rien depuis 
longtemps. Elle est ruinée, et elle quitte le mari qui est pauvre 
pour l'amant qui est riche. Elle ne se rend pas, monsieur, elle 
se vend. 

LE PRINCE. 

Madame! 

SÉVERINE. 

Je vous propose un moyen, monsieur, car si je n'ai plus 
souci do voire amour, j'ai encore souci de votre dignité, et je 
ne veux pas que vous vous rendiez ridicule ni que vous vous 
déshonoriez, ce qui arriverait peut-être plus lard ; donnez à 
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colle femme ce» deux millions dont elle a tant envie, elle les 
acceptera, soyez tranquille, c’est loul ce qu’elle veut de vou>; 
nous l'aurons pavéo royalement, nous serons quilles avec elle, 
el laisscz-la à ses autres amours! 

LE PRINCE. 

A ses autres amours! 

SÉVERIN E. 

Croyez-vous donc que vous êtes le pieraier, croyez-vous 
donc que vous ôtes le seul ? 

I. E PRINCE, tri*-jiocèrc. 

Dites un nom, donnez une preuve, et je no lu revois de ma 
vie, je le jure. 

* SÉVERINE. 

Le premier venu vous renseignera aussi bien que moi. 

LE PRINCE. 

Si vous aviez pu avoir une preuve contre elle, votre colère 
me l'eût déjà jetée au visage. Un nom! un nom! un nom!... 

SÉVERINE. 

Vous êtes donc jaloux ? 

LE PRINCE. 

Eli bien, oui, t’est de la folie, c’est de l’ivresse, tout ce quo 
vous voudrez, mais je ne puis plus vivre ainsi ; je me con- 
trains depuis six mois, il faut que j’éclate à la fin. (xir.tn un 

[>or le Ouille de en poche el !o J unit ,ur U lubie.) \otlà CO que je VOUS 

dois, madame! Ce qu’il en manque vous sera rendu, sovez 
sans crainte. Votre notaire y pourvoira. Suis-je libre mainte- 
nant? Où sont les contrais humains qui peuvent lier un liommo 
ranime moi ? 

SÉVERINE. 

Voilà donc ce qu’une pareille femme peut faire d’un gentil- 
homme! Le voilà qui rugit et qui écume, comme une bêle sau- 
vage, et qui maudit et qui insulte l’amour le plus pur, le plus 
dévoué qui fut jamais 1 Pourquoi ne me frappez-vous pas, pen- 



LA PRINCESSE GEORGES. 


74 

«lant que vous'y êtes? Ali! je crois que la mesure est comble. 
Le mari de cette femme est parti ce soir. Elle est libre I elle 
est seule, vous n'avez pas de temps à perdre ; allez la retrouver, 
vous ('les mort pour moi. — Allez. 

LE PRINCE. 

J y ValS. (il court vers la porte. Elle y errhe erant lui.) 

SÉVERINE. 

lié bien, non, tu n’iras pas. 

LE PRINCK, vAulniit piiwr. 

Hé, madame! 

SÉVERINE. 

Tu n'iras pas. N'obéis pas à ta passion qui t’aveugle en ce 
moment, attends un peu; ne sors pas d’ici. Je t’en conjure! 
Demain tu partiras, je ne dirai rien, je te le promets, mais pas 
ce soir, pas celte nuit!... 

I.E PRINCE. 

Adieu, madame. 

SÉVERINE. 

Tu ne sais pas tout. Je vais tout to dire. Non, je me croyais 
plus forte quo je ne suis. Je no suis qu’une femme décidément. 
Non, je t’aime toujours, je le sens. Ce n’est pas ta faute si to 
en aimes une autre qui ne t'aime pas. Je t’aime bien, moi, 
malgré tout. Quelle puissance qne l’amour ! on ne peut 
pas résister, n’ est-ce pas? Cola vous entraîne; on ne sait pas 
où l’on va; on aime. Tu est jaloux, tu me comprendras; moi 
aussi, je suis jalouse, et alors... 

LE PRINCE. 

El alors?... 

SÉVERINE. 

Ce que j’ai fait est horrible : je le comprends maintenant; 
j’ai chassé celle femme d’ici. 
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LE PRINCE. 

Vous avez fait cela? 

SÉVERINE. 

Ce n'esl rien! J’ai dit à son mari que je l’avais chassée parce 
qu’elle avait un amant. 

LE PRINCE. 

Vous m'avez dénoncé! 

SEVERINE. 

Je ne t’ai pas nommé, heureusement. J'ai dit : un amant. 
Tu comprends! Demain, jo puis dire que je me suis trompée, 
je puis faire des excuses pour te sauver la vie. 

LE PRINCE. 

Vous avez dénoncé une femme! 

SÈVE RINE. 

Oui, mais le comte est là, embusqué, caché dans son jardin, 
armé; il a dit qu'il partait, et il n’est pas parti. Elle, ne se 
doute de rien, mais si tu entres chez lui, s’il te voit, il te 
tuera, et je ne veux pas que tu meures. Je no veux pas être 
c riminelle; je ne veux pas te perdre. («ouTemsnt au prince.) Où 
vas-tu? Tu ne comprends donc pas? Je le dis que la mort 
est là. 

LE PRINCE. 

Et c’est au-devant de la mort que jo vais. Vous voulez que 
je laisse cette femme exposée à la colère, à la vengeance de 
cet hommo, qui la tuo peut-être en ce moment. Vous ne com- 
prenez pas que, si elle meurt par vous, je n'ai plus qu'à mou- 
rir pour elle. (U iVlanee. On ?nten«l un coup de feu dune In couHesn.i 

SÉVERINE, avec un grand cri. 

Ah î (Elle entraîne ton mari au milieu de la chambre, et le contre de son 
corps, tout en lui mettant une main sur la bouche et en regardant la porte du 
jardin at«*c effroi.) SilfinfC! 
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SCÈNE VI. 

LE PRINCE, SÉVERINE, MADAME DE PÉIUGNV, 
poi. LE COMTE et VICTOR. 


MADAME DE PEfUGNY, entrant. 

Qu’y a-t-il? ce coup de feu! 

SÉVERINE, articulant à peine. 

Le mari! le mari! on vient... c'est lui... (l« cume paraît un 

pistolet A la main.) 

S K V K R I N E , allant an-devant de lui et d'un ton qui veut dire 1 Que rrwr- 
vou* faire chez moi, monsieur, armé et A pareille heure ? 

Eli bien, monsieur? 


LE COUTE. 

Vous aviez cruellement raison, madame, j’ai cherché. 

SÉVERINE. 

Et vous avez tué? 


Oui. 


LE COU TE. 


Qui donc? Elle? 
Non. Son amant! 


LE PRINCE. 
LE COMTE. 


Son amant I 
M. de Eondolte. 


LE PRINC . 
LE COUTE. 


H A D A U E DE P K R I G N V 

Pauvre enfant! Et sa mèret 
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LIS CO SI T K. 

C'était à lui de penser à elle. Moi je tuerai quiconque lou- 
chera à celte Comme qui est à moi. 

VICTOR. 

Il tuerait tout le monde. Je sais le faire arrêter. 

f Pendant que le comte perle en s'avançant mit le public, le prince, qu il ne 
peut voir, au nom de M. du Foodelte, a fait un mouvement spontané pour 
*r jeter dan» les brn* de sa femm\ mais il *>*t arrêté arec respect et *V*.t 
presque agenouillé en étendant les mains ver* une de» mains de la prin- 
cesse, qu'il n'ose pas encore prendre.) 
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